Le site d’une colonie de lépreux des années 1860 sur L’Île Molokai attire des voyageurs déterminés

les patients atteints de lèpre devaient parfois nager jusqu’au rivage de L’Île d’Okala en forme de cône à leur arrivée à Kalaupapa. (M. L. Lyke/FTWP)

Ma vieille mule Tita clopped tout droit jusqu’à la lisière de la première switchback. Un pas de plus et nous tomberions sur une falaise abrupte, tombant à près de 1 600 pieds de la mer., Mais les mules sont des créatures intelligentes et, au dernier instant, elle a pivoté de 120 degrés sur la prochaine étape du sentier pali, un chemin accidenté qui zigzague sur 26 lacets jusqu’à la colonie de lépreux historique de Kalaupapa.

le site isolé est la destination touristique No.1 sur L’île hawaïenne peu touristique de Molokai.

je me sentais un peu mal à l’aise lors de ce premier retour, me penchant en selle, attachant mes étriers contre le terrain, pensant: « Whoa, c’est un long chemin vers le bas., »Heureusement, les buissons ont bloqué certaines des vues Les plus vertigineuses, et j’avais un mulet skinner derrière moi grattant son ukulélé et chantant dans cette douce soprano hawaïenne qui calme les nerfs les plus crus.

j’ai cédé à la musique, au moment et à l’instinct de ma monture sûre d’elle.

elle était une mule ornée. « Tita « est hawaïen pour » sœur », et cette vieille sœur avait une attitude, s’arrêtant bon gré mal gré, talonnant sans vergogne et travaillant le bord extérieur effrayant de la piste, même sur des épingles à cheveux. Mais je savais qu’elle connaissait ses affaires., Donc, après ce premier virage, j’ai mis mes rênes autour du klaxon de selle — les guides appellent cela « pilote automatique » — et laissé Tita faire les appels alors que nous descendions en saccades et secousses.

le promontoire en forme de pouce qui prend forme sous Nous — formé de lave qui coule, martelé par une mer agitée et balayé par les Alizés — est devenu le site de la célèbre colonie de lépreux D’Hawaï qui a commencé dans les années 1860, près de huit décennies avant qu’un traitement antibiotique ne soit trouvé pour arrêter la maladie. C’était un endroit parfait pour le bannissement, séparés du reste de l’île par certaines des plus hautes falaises maritimes dans le monde.,

Au fil des ans, plus de 8 000 exilés y mourront, dont beaucoup défigurés, estropiés et aveuglés par la maladie maintenant communément appelée maladie de Hansen. À son apogée, la colonie comptait plus de 1 200 habitants: hommes, femmes et enfants. Aujourd’hui, il n’en reste qu’une poignée, tous âgés de la fin des années 70 à 90, ainsi que les dizaines de travailleurs fédéraux et étatiques qui gèrent ce qui est maintenant désigné Parc historique national de Kalaupapa.

seulement 100 visiteurs extérieurs sont autorisés à entrer dans le parc chaque jour., Ils doivent avoir des permis et ne peuvent pas parler aux anciens patients, prendre leurs photos ou entrer dans leurs propriétés. Personne de moins de 16 ans n’est autorisé.

la vue vers Kalaupapa à partir d’un virage dans le sentier escarpé de pali (falaise) de plus de trois milles. (M. L. Lyke/FTWP)

Les visiteurs de Kalaupapa arrivent par l’une des trois façons suivantes: ils prennent un petit avion, montent sur les mules ou parcourent le sentier pali (falaise), un trek ardu pour les plus en forme. Le sentier de plus de trois milles est glissant par temps de pluie, est sujet à des éboulements et des glissements de terrain, et se rétrécit de quelques pieds à certains endroits., Les travailleurs du service des Parcs Nationaux arrachent parfois des randonneurs épuisés ou blessés du sentier, appelant au sauvetage des mules ou roulant les affligés sur une civière à roues spéciale pour être transportés par avion vers des îles extérieures pour des soins médicaux.

Les voyages muletiers présentent leurs propres risques. Les cavaliers peuvent tomber, ou — s’ils crient, paniquent ou essaient de microgérer ces animaux très musclés et indépendants-peuvent être lancés. C’est pourquoi les opérateurs du Kalaupapa Mule Ride de longue date prennent les informations d’assurance des touristes, les obligent à signer des dérogations et à respecter des règles strictes., Ce n’est pas grave si vous n’avez pas d’expérience équestre — les guides vous expliqueront quoi faire — mais vous ne pouvez pas dépasser 250 livres OU être enceinte, et vous devez être en bonne santé.

j’ajouterais une mise en garde de plus: si vous ne pouvez pas faire confiance à un animal, ne partez pas.

Les trois moyens de se rendre à Kalaupapa sont coûteux, nécessitant des permis et des visites préarrangées sur place. Le total pour mon voyage de mulet, avec les taxes et les frais, était de 230$. C’était cher, mais je devais aller. Les habitants m’avaient dit que Kalaupapa était un « must-do », un lieu sacré avec une  » sensation spéciale. »Chaque fois que je pressais pour des détails, il n’y avait plus de mots. « Aller., Vous verrez par vous-même. Vous saurez. »

les mules à longs fouets sont sûres et adaptées aux sentiers. (M. L. Lyke/FTWP)

pour me préparer, j’ai lu des entretiens avec des résidents de longue date dans le Livre  » the Separating Sickness. »Ils ont raconté des histoires d’être traqués à la maison par des chasseurs de primes qui ont obtenu 10 $pour chaque victime présumée de la lèpre signalée au Conseil de santé. En tant que jeunes enfants, beaucoup ont été retirés de l’école, dépistés et rapidement envoyés à Kalaupapa, pleurant toujours pour leurs mères.,

de nombreux sujets ont raconté comment ils ont été rejetés par de vieux amis et parents après avoir été diagnostiqués et envoyés à Kalaupapa. « Ma famille me hookai. Ils étaient tristes et déçus en moi d’avoir contracté cette maladie. »Mais il y avait aussi des conjoints et des membres de la famille qui ont exigé de venir avec leurs proches, indépendamment du risque. Ces kokua, les aides.

j’ai aussi lu sur le Père Damien, canonisé comme saint en 2009 pour son travail à la colonie., Ce prêtre catholique de 33 ans, copieux et pratique, est venu à la première colonie du promontoire en 1873, déterminé à améliorer la vie des malades et à sauver leur âme pour le Christ, construisant pour eux des bâtiments robustes et, parfois quotidiennement, aidant à construire leurs cercueils et à creuser leurs tombes.

seul un petit pourcentage d’humains sont sensibles à la maladie, mais Damien était l’un d’entre eux. Il mourut en 1889, presque aveugle et couvert des lésions purulentes qui l’avaient tant repoussé à son arrivée. Ne touchez pas aux patients, lui avait-on dit., En quelques mois, il mangeait dans le même bol avec eux, partageant des pipes, pansant leurs plaies ulcéreuses et tenant des gaufrettes de communion à leurs langues.

j’ai pensé à toutes ces histoires alors que notre train de 11 mulets approchait du fond du sentier. Mes cuisses brûlaient et mes genoux étaient raides et engourdis alors que je descendais, que je prenais la plage de sable blanc de rêve à côté de moi et que je levais les yeux, abasourdi par la falaise verte intimidante que nous venions de descendre-et que nous remonterions. « Vos articulations s’entraînent en descendant le sentier. Pouvez-vous deviner ce qui va obtenir une séance d’entraînement sur le chemin?, »a demandé notre guide, Norman Soares. Il portait un T-shirt avec l’image d’une Bible ouverte et les mots « Quand tout le reste échoue . . . lisez les instructions. »

avant de monter dans le bus touristique, J’ai demandé à Soares une restriction qui m’a intrigué. Pourquoi personne de moins de 16 ans? Son visage ensoleillé est devenu sombre lorsqu’il a expliqué comment les nourrissons nés dans la colonie ont été retirés à leurs parents immédiatement après la naissance par peur de la contagion. Les résidents ont également pleuré les enfants qu’ils avaient laissés derrière eux lorsqu’ils ont été forcés de mettre en quarantaine. Ils avaient besoin d’aucun rappel., « Certains patients sont toujours confrontés à cette rupture », a déclaré Soares.

Il nous a emmenés à la petite librairie du village, remplie de volumes sur Kalaupapa et de souvenirs religieux du Père Damien et de la mère Marianne Cope, également sanctifiés pour son travail en faveur des affligés dans les premières décennies. Nous avons traversé la péninsule vers L’est jusqu’à Kalawao, site de la léproserie initiale., Soares a pointé une île en forme de cône au large et a décrit comment les premiers capitaines de mer avec des charges de bateaux de nouveaux patients y jetteraient l’ancre, disant parfois aux passagers déjà effrayés de sauter par-dessus bord et de nager vers le rivage dans une mer agitée.

notre dernier arrêt a été L’Église Sainte-Philomène, que le Père Damien a agrandie deux fois pour accueillir son troupeau grandissant. Devant les bancs, j’ai vu les trous de sol que le prêtre avait coupés., Notre guide nous a raconté comment les patients atteints de bave excessive enroulaient de grandes feuilles dans un entonnoir, mettaient l’extrémité étroite dans les trous et, souvent à travers des lèvres déformées, crachaient au sol en écoutant les Écritures.

Les Tombes de L’Église Sainte-Philomène surplombées par certaines des plus hautes falaises du monde. Le Saint Père Damien soignait les âmes des malades. (M. L. Lyke/ FTWP)

dans le cimetière de l’Église, les admirateurs du prêtre avaient festonné son terrain clôturé avec des leis et des colliers de coquillages et de perles., J’ai regardé à travers les autres tombes du cimetière et, au-delà d’elles, vers les falaises imposantes se jetant dans la mer, certains des sommets de 3 000 pieds de haut, sillonnés de ravins luxuriants et de cascades. J’ai pensé à la façon dont, si visiblement éloignés du monde, mal du pays, malades, souvent boudés et oubliés, ces exilés et des milliers d’autres enterrés sur Kalaupapa se sont fait une vie, créant une communauté qui s’est liée, célébrée ensemble, mariée, enterrée et pleurée ensemble., « A Kalaupapa », a déclaré un résident interviewé dans » la maladie de séparation »,  » nous sommes tous dans le même bateau; nous nous entraidons. »

la montée des mules nous semblait plus facile, plus difficile pour les mules. Les côtés de Tita se soulevaient à mi-hauteur. Je pouvais sentir son cœur lourd battre à travers mes cuisses. Et notre guide touristique de Kalaupapa avait raison. Mon fond était sérieusement mal à la selle au moment où nous avons atteint « topside » Molokai.

j’ai emmené mon corps fatigué chez un masseur le lendemain, et il a utilisé des mouvements rapides de Lomi-Lomi Hawaïens pour « tirer la mauvaise énergie des points douloureux et la whoosh loin., »Comme il whooshed, j’ai pensé à un autre genre de douleur, celui que j’avais connu la veille à Kalaupapa.

c’était une sensation étrange: une brûlure de cœur, un tiraillement de gorge. J’ai réalisé que c’était ce « sentiment spécial » que les habitants avaient décrit — un sort jeté par un lieu de tant de chagrin, de tant de compassion, de tant de courage et d’une beauté si stupéfiante. « Allez, » dit que les gens de la région. « Vous verrez par vous-même. Vous saurez. »

j’ai eu. Je connaissais.

Lyke est un écrivain basé dans l’état de Washington. Son site web est marylynnlyke.com.,

en savoir plus sur Travel:

en Nouvelle-Écosse, le rafting tidal-bore offre une aventure boueuse unique

Le dernier Refuge D’Hawaï

Molokai: un retour apaisant dans le vieux Hawaï