Il mio Prolon “meal kit” era arrivato in un contenitore di cartone bianco un po’ più grande di una scatola da scarpe. All’interno avevo trovato una scheda programma pasto ortografia il menu, una grande bottiglia d’acqua vuota blasonate con la parola “Prolon,” e cinque scatole di cartone più piccole, ciascuna etichettata con un giorno corrispondente. Ho aperto la scatola per il primo giorno, pubblicizzato come un “giorno di transizione” ad alto contenuto calorico e sono rimasto piacevolmente sorpreso. Non sembrava così male., Assaggerei molti dei punti salienti della dieta: un piccolo pacchetto di cracker di cavolo, miscela di zuppa di pomodoro in polvere, integratori di olio di alghe, un sacchetto di olive, tisane e non uno ma due barrette a base di noci (anche se angosciosamente piccole).
Quando ho aperto il secondo giorno, tuttavia, ho iniziato a capire meglio cosa stavo cercando. Una delle barrette di noci gracili era stata sostituita da una bevanda “energetica” a base di glicerina, alla quale mi è stato ordinato di aggiungere acqua e sorseggiare per tutto il giorno., C’era più tisana—ibisco, menta e limone (non mi piace nemmeno la tisana)—oltre a un paio di confezioni di zuppa in polvere e due piccoli pacchetti di olive. Dov’era il resto?
“Ti diamo un po’ di cibo—poco più di 800 calorie”, ha spiegato un nutrizionista giovane e giovane in un video di YouTube che ho tirato su per assicurarmi che non ci fosse errore. L “obiettivo di Prolon, ha spiegato, è quello di ingannare il corpo a pensare che si sta digiunando, spingendolo a” sopprimere tutti gli stessi percorsi come se si stesse facendo un digiuno completo.,”
“Al terzo giorno il tuo corpo ha attivato tutti i benefici e poi trascorre il resto dei giorni ottimizzando, rigenerando, ringiovanendo”, ha aggiunto allegramente. “Quindi puoi davvero aspettarti di sentire i benefici al quarto giorno.”
La lezione della Biosfera 2
L’idea che morire di fame mentre si continua a prendere in nutrienti cruciali vi permetterà di vivere più a lungo non è nuova., La pratica, chiamata restrizione calorica, è l’unico modo provato per prolungare la vita che funziona in un’ampia varietà di creature, dai vermi ai roditori ai primati. Ed era già di interesse per i biologi quando Longo stava iniziando nel campo, quasi 30 anni fa.
A quel tempo, c’erano poche persone più identificate con la dieta radicale di Roy Walford. Una figura più grande della vita, Walford aveva già dimostrato nel suo laboratorio UCLA che poteva raddoppiare la durata della vita dei topi limitando drasticamente il loro apporto calorico., Aveva anche pubblicato una serie di libri popolari sull’argomento, tra cui La dieta 120 Year e Oltre la dieta 120 Year, e avrebbe seguito una rigorosa dieta da 1.600 calorie per gli ultimi 30 anni della sua vita (il Dipartimento della Salute degli Stati Uniti raccomanda 2.800 calorie al giorno per un uomo attivo di mezza età). Ha pesato in a 130 libbre (59 chilogrammi) per la maggior parte di quel tempo, molto al di sotto del peso medio per qualcuno 5’9″ (175 centimetri) di altezza.
Quando Longo arrivò nel laboratorio di Walford per iniziare il suo lavoro di dottorato nel 1992, Walford era in congedo temporaneo., Diversi mesi prima, era andato nel deserto dell’Arizona per servire come uno degli otto “membri dell’equipaggio” in un complesso di tre acri (1,2 ettari) di cupole ermeticamente sigillate noto come Biosphere 2. L’esperimento di due anni nella vita comune è stato presentato come un test del tipo di casa che un giorno potrebbe essere costruita e utilizzata per la colonizzazione dello spazio. Poco dopo essere entrati nella biosfera nel 1991, i membri dell’equipaggio scoprirono di non poter coltivare quasi tutto il cibo che avevano previsto., Fu Walford, il medico dell’equipaggio, a persuaderli a seguire una dieta a restrizione calorica severa-una decisione che attirò l’attenzione dei media di tutto il mondo mentre uscivano dalla biosfera nel 1993, scarni e malaticci.
Walford è morto nel 2004, a 79 anni, di sclerosi laterale amiotrofica, aka malattia del motoneurone o malattia di Lou Gehrig – una condizione, osserva Longo, che molti sospettavano fosse il risultato dei due anni di estrema restrizione calorica che ha sopportato nella biosfera. E ‘ una teoria che Longo prende sul serio.
“Non sappiamo se questa fosse la causa”, dice., “Ma ero lì quando è uscito dalla biosfera, e sembrava malato e così ha fatto tutti gli altri. Forse ha pagato un prezzo per questo. Non sappiamo quale sia la connessione con la malattia dei motoneuroni. Ma è possibile che i suoi neuroni non siano riusciti a gestire questa situazione estrema per anni e anni e anni. Forse combinato con qualcos’altro.”
La lezione era chiara: mentre la restrizione calorica potrebbe farti vivere più a lungo, farlo per lunghi periodi era un problema e probabilmente non pratico per la maggior parte delle persone.,
Pulizia biologica della casa
In ogni caso, all’epoca Longo era meno interessato all’associazione tra dieta e longevità che a quello che considerava un affascinante sottoprodotto di estrema restrizione calorica. Longo scoprì che quando affamava batteri e lieviti, non solo vivevano molto più a lungo delle loro controparti ben nutrite, ma entravano in uno stato protettivo che sembrava proteggerli dallo stress ambientale., Quando esposto al perossido di idrogeno, il lievito in modalità fame era tra 60 e 100 volte più resistente ai danni cellulari rispetto al lievito che era stato prelevato da un ambiente ricco di glucosio per nutrirsi.
È stato sorprendente. Una cellula indebolita dalla fame non diventerebbe meno resistente ai danni, piuttosto che di più? Ma negli anni che seguirono, emerse un consenso che spiegava sia la scoperta di Longo che le scoperte di altri ricercatori secondo cui gli animali da laboratorio nutrivano una dieta ipocalorica vivevano più a lungo.,
” Ti diamo un bel po ‘di cibo—poco più di 800 calorie”, ha spiegato un nutrizionista giovane e giovane in un utile video di YouTube che ho tirato su perassicurati che non ci sia stato errore.
In uno stato ben nutrito, le nostre cellule e quelle di altri organismi multicellulari investono energia nella riproduzione e nella rigenerazione., Ma quando il cibo scarseggia, quelle funzioni si spengono e la cellula devia la sua energia per nutrirsi e proteggersi; ci vuole molta meno energia per proteggere le cellule che già hai piuttosto che costruirne di nuove.
Per fare ciò, il corpo fa girare una serie di percorsi protettivi. Nel caso del lievito e dei batteri di Longo (e alla fine dei topi), lui e altri avrebbero poi mostrato, gli organismi producono enzimi che neutralizzano i radicali liberi—molecole con elettroni spaiati che possono danneggiare altre cellule., Altre proteine ed enzimi sono prodotti che assicurano le proteine non misfold, e in ogni cellula, il macchinario cellulare dedicato a riparare il proprio DNA calci in overdrive.
In organismi più complessi come topi o esseri umani, il corpo ha ancora bisogno di calorie per mantenere il cuore che batte, il cervello che pensa e i muscoli che si contraggono. Per ottenerli, si impegna in un processo chiamato autofagia (un’antica parola greca che significa “autoconsumo”), abbattendo le cellule del corpo e riciclando i loro componenti. Ma questa autofagia non è casuale.,
“Tende a iniziare mangiando proteine che sono misfolded o denaturate”, spiega Eric Verdun, presidente e CEO del Buck Institute for Research on Aging. “C’è un aspetto di pulizia della casa ad esso. Si consuma, ma consuma le proteine che devono essere pulite prima.”
Costretto a girare verso l’interno per le fonti di energia, il corpo caccia giù, mangia, e ricicla la propria spazzatura cellulare, nel processo di rimozione detriti che possono impedire alle cellule di operare in modo efficiente.,
Cellule tumorali affamate
1. La dieta inganna il tuo corpo in modalità di fame, ma cerca di renderlo tollerabile.
2. Ogni giorno di cibo arriva nella sua scatola di cartone angosciosamente piccola.
3. I cracker di cavolo erano i preferiti dell’autore.
4., Prolon è grande sulle olive di Siviglia, che hanno un ottimo sapore ma non sono molto riempitivi.
5. Si è permesso di aggiungere il limone per migliorare il sapore, se necessario.
Longo era affascinato da questo processo, e avrebbe trascorso i prossimi due decenni aiutando a identificare i geni e le vie biologiche al lavoro. Mentre lo faceva, cominciò a riconoscere qualcosa di inaspettato. Molti dei geni coinvolti erano anche prominenti nella letteratura sul cancro.,
Nel campo del cancro, erano conosciuti come “proto-oncogeni”—gli stessi geni che, una volta mutati, avevano il potere di trasformare una cellula normale in una cancerosa, essenzialmente incuneando il macchinario di rigenerazione della cellula in modo permanente nella posizione “on” e facendola dividere e proliferare in modo incontrollabile.
Che ha dato un’idea a Longo. Aveva già dimostrato che la fame poteva far sì che tutte le cellule normali di un organismo entrassero in uno stato protettivo. Ma le cellule tumorali non sono cellule normali., Uno dei tratti distintivi del cancro è che le cellule non rispondono ai segnali biochimici che sopprimono la loro crescita. Cosa succederebbe, Longo si chiedeva, se mettesse i topi in modalità di fame prima di esporli alla chemioterapia? Se le cellule normali entrassero in uno stato protettivo, ma quelle cancerose no, i farmaci potrebbero uccidere il cancro con meno rischio di danneggiare il tessuto normale.
Longo ha somministrato alte dosi del farmaco chemioterapico doxorubicina al lievito., Ha scoperto che in condizioni di fame, le normali cellule di lievito sono diventate mille volte più resistenti allo stress, mentre le cellule tumorali sono state esposte al peso totale dei veleni. Quando Longo ha ripetuto il test sui topi, affamando un gruppo per 60 ore prima della chemio, i risultati sono stati drammatici. Tutti i topi normali sono morti. Ognuno dei topi affamati viveva.
Ma quando Longo ha iniziato a contattare i medici che lavoravano con i malati di cancro, ha incontrato una resistenza inaspettata. “Abbiamo pensato,’ Naturalmente. Lo faranno tutti. Sarà facile”, ricorda Longo., “Ci sono voluti cinque anni per reclutare 18 pazienti. Era solo acqua-digiuno. Completamente gratuito. Non mangiare. Bevi e basta. Nessuno voleva farlo. Tutti pensavano che fosse un disastro.”
Di fronte alla sconfitta, Longo e il suo team tentare alternative e rapidamente colpito su un’idea migliore: forse potevano progettare una dieta che mirava a ingannare il corpo a pensare che era il digiuno, senza in realtà morire di fame. Longo sapeva che se avesse fatto una dieta a basso contenuto di carboidrati privo di glucosio e alcuni aminoacidi chiave-in altre parole, la maggior parte delle proteine e tutti i carboidrati erano fuori—il corpo sarebbe ancora entrare nel suo stato protettivo.,
Longo ha creato una società, L-Nutra. Entro il 2014, il suo laboratorio aveva prodotto il suo primo prototipo. E nel 2015, ha pubblicato uno studio che dimostra che i topi di mezza età sulla dieta che imita rapidamente avevano molti meno tumori e erano protetti dal declino cognitivo. A quel punto i ricercatori di Leiden nei Paesi Bassi avevano finalmente firmato abbastanza volontari per dimostrare che il digiuno solo con l’acqua aiutava a proteggere i pazienti umani dalle devastazioni della chemioterapia. Hanno accettato di iniziare a testare una versione della dieta di Longo su 125 pazienti oncologici sottoposti a un regime chemio simile.,
Longo afferma che sono attualmente in corso più di 40 prove, presso un’ampia varietà di istituzioni. Non tutti sono per il cancro; ci sono anche studi per la malattia di Crohn, l’Alzheimer e il Parkinson.
Il pericolo del successo
Longo non ha mai dimenticato le sue radici nel laboratorio di Walford. Sapeva che la restrizione calorica aveva “effetti incredibili”, ma sapeva anche che una dieta rigorosa aveva problemi. L’immunità è stata abbassata, perché il corpo non poteva produrre globuli bianchi più rapidamente. Inoltre, “pochissime persone possono attenersi alla restrizione calorica”, dice. “Forse uno su diecimila negli Stati Uniti., Non era fattibile per la grande maggioranza della gente.”
Longo era convinto, tuttavia, che la restrizione calorica periodica avesse alcuni degli stessi benefici per la salute di essere sulla dieta a tempo pieno—benefici che valgono lo sforzo, se si potesse sopportare i morsi della fame per alcuni giorni.
Ha deciso che doveva commercializzare la dieta—non solo a beneficio dei malati di cancro, ma perché voleva anche che fosse presa sul serio come strumento per promuovere un invecchiamento sano. “Per me, era molto chiaro che doveva essere in qualche modo trasformato in un prodotto simile alla droga”, dice., “Ho capito presto che se non ci fosse un prodotto, sarebbe molto difficile per i medici e ogni operatore sanitario prenderlo sul serio e anche implementarlo. I medici sono abituati a qualcosa che è stato testato clinicamente. Non possono dire, ‘ Ecco una dieta che qualcuno alla USC ha usato.'”
Così nel settembre 2016 è nato Prolon, la dieta che ho provato. La ricerca sulla “dieta che imita velocemente” è ancora limitata., Finora, la pubblicazione più importante su di esso è uno studio del 2017 sulla rivista Science Translational Medicine, in cui 71 adulti sani negli Stati Uniti hanno ricevuto la dieta Prolon per cinque giorni consecutivi una volta al mese per tre mesi. I risultati hanno stabilito che la dieta non solo era sicura, ma riduceva le cose come il grasso corporeo, la pressione sanguigna, il fattore di crescita simile all’insulina, il colesterolo lipoproteico a bassa densità e i trigliceridi, tutti associati all’invecchiamento e alle malattie legate all’età. E ‘ anche molto più facile da attaccare a che una fame acqua dritto veloce.,
La scarsità di dati di ricerca negli esseri umani ha fatto poco per smorzare l’entusiasmo. Oggi Prolon ha successo al di là di qualsiasi cosa un accademico possa ragionevolmente sperare. Il prodotto-che, secondo un sito Web aziendale, promette di ” in una modalità protettiva e resistente allo stress; rimuovere cellule e tessuti danneggiati; e promuovere l’auto-riparazione attraverso la rigenerazione cellulare e il ringiovanimento”—è di gran moda nella Silicon Valley. È venduto in 15 paesi ed è stato provato da più di 150.000 persone.,
Invece di fare backflips, però, Longo è cresciuto sempre più preoccupato negli ultimi anni su ciò che questo successo commerciale potrebbe fare per la sua reputazione scientifica. Nel 2017, dopo una serie di articoli sul prodotto—uno dei quali descriveva Longo come “suonava come un venditore di olio di serpente” anche se era abbastanza positivo riguardo alla ricerca-ha annunciato che non avrebbe più accettato commissioni di consulenza e avrebbe donato le sue azioni nella società in beneficenza.
“Tutte le decisioni sono prese dal CEO”, dice., “Io agisco come un professore … io sono uno scienziato, e il mio cuore è nella scienza e fare in modo che funzioni. E il cuore dell’azienda è in un posto diverso. Una volta che inizi ad avere investitori e inizi ad avere azionisti, è diverso.”Aggiunge,” Se sto facendo qualcosa, sto cercando di convincere l’azienda a fare le cose giuste, ea volte sto dicendo loro, ‘ Guarda, puoi abbassare il prezzo?”Sto combattendo per le persone che vedo venire all’università per fare le prove. Sono il cane da guardia della compagnia.,”
Longo non è l’unico scienziato anti-invecchiamento che si è trovato oggetto di una copertura mediatica poco lusinghiera o di attacchi da parte di rivali che criticano i prodotti con cui è coinvolto come non testati. Gli altri lo affrontano in modi diversi. Nir Barzilai, che dirige l’Istituto per la ricerca sull’invecchiamento presso l’Albert Einstein College of Medicine, ha fondato una società quotata in borsa chiamata CohBar che si è concentrata sui peptidi coinvolti nell’invecchiamento e nelle malattie legate all’età. Ha smesso di fare qualsiasi ricerca nella zona per eliminare la comparsa di conflitti quando ne parla nei media., Ha una partecipazione finanziaria, in altre parole, ma la sua carriera scientifica è ora focalizzata su altre domande.
“Si entra in un sacco di conflitti”, dice Barzilai. “Sono in interviste. Sono in televisione. Non volevo che nessuno dicesse: ‘Stai promuovendo la tua ricerca e la tua azienda.'”
Altri assumono un atteggiamento più rilassato. Leonard Guarente, professore del MIT e importante ricercatore anti-invecchiamento, ha co-fondato una società chiamata Elysium per vendere integratori progettati per lavorare su una famiglia di proteine chiamate sirtuine che hanno un ruolo nell’invecchiamento, come ha scoperto nei primi anni 2000., Il suo obiettivo dichiarato è quello di utilizzare i profitti di follow-up con studi scientifici che documentano gli effetti sugli esseri umani. Non ha paura di possederlo, nonostante il contraccolpo dei media. ” Non lo so se mi infastidisce tanto quanto infastidisce alcuni altri”, dice.
In un campo mal appannato da hype e false affermazioni, gli scienziati affrontano un vero dilemma. I loro prodotti, a differenza di molti altri sul mercato, hanno una scienza legittima dietro di loro. Sono i primi giorni, ma i loro approcci anti-invecchiamento potrebbero funzionare. ” Il nostro obiettivo in questa ricerca è fermare le malattie legate all’età”, afferma Barzilai., “Se non lo faremo, chi lo farà, esattamente? Non può succedere senza di noi.”
Meno 8 sterline e felice
Dopo cinque lunghi giorni di Prolon, mi sono svegliato una mattina per un giorno che prometteva tanto zuppa, succo e pasti leggeri di legumi e pasta quanto potevo gestire. Il sesto giorno è un giorno di “transizione” e le persone a dieta sono incoraggiate a non abbuffarsi. Non posso dire di aver seguito le istruzioni suggerite. La mia prima tappa è stata Whole Foods, dove ho consumato un intero pacchetto di dischi di riso soffiato di dimensioni Frisbee.
Mi sono sentito benissimo. Mia moglie mi ha detto che mi sembrava di essere insolitamente energico., Avevo perso otto chili (quasi quattro chilogrammi) in cinque giorni, pure. Nel complesso, non era stato troppo male. Avevo letto e riportato su diversi percorsi biologici coinvolti nell’invecchiamento sano e fuori per diversi anni, e le affermazioni scientifiche fatte su Prolon erano coerenti con gran parte di ciò che avevo letto.
Non è stato facile. Avevo fame, brontolio e amarezza. Ma non avrei mai potuto completare una vera acqua-solo veloce per cinque giorni. E nei giorni che seguirono, mi sembrò che mi sentissi davvero molto meglio di prima., Anche se stavo immaginando gli effetti, che non credo di essere, sono rimasto lontano da zuccheri e cibo spazzatura per settimane dopo. Questo da solo è un motivo sufficiente per farlo di nuovo—che ho intenzione di fare dopo che l’intervallo di tre mesi suggerito è passato.
A quel punto, la stagione del softball sarà finita da tempo.
Leave a Reply