Pygmeene’ Skjebne

Noen 50 Pygmeene av Baka-klanen føre meg enkelt fil gjennom en dampende regnskogen i Kamerun. Scrambling over trestammer over bekker, vi hack gjennom tett undervegetasjon med machetes og kuttet bort vinelike lianas hengende som gardiner i vår vei. Etter to timer, vi kommer til en liten lysning under en hard tretoppene som nesten blotter ut himmelen.

For tusenvis av år Pygmeene har levd i harmoni med ekvatorial-Afrika er fantastisk jungel., De lever et smalt bånd av tropisk regnskog rundt fire grader over og fire grader under Ekvator, og strekker seg fra Kamerun er atlanterhavskysten i aust til victoriasjøen i Uganda. Med om rundt 250 000 av dem igjen, Pygmeer er den største gruppen av jeger-samlere som er igjen på jorden. Men de er under alvorlig trussel.

i Løpet av de siste tiår, jeg har besøkt Pygme-klaner i flere Kongo-Bassenget land, å være vitne til ødeleggelsen av deres tradisjonelle livsstil av Bantu, som høyere Afrikanere er viden kjent., På denne turen, denne siste februar, min ledsager Manfred Mesumbe, en Kamerunsk antropolog og ekspert på Pygme-kultur. «Det Bantu myndigheter har tvunget dem til å slutte å leve i regnskogene, deres kultur er berggrunnen,» sier han til meg. «I løpet av en generasjon har mange av sine unike tradisjonelle måter vil være borte for alltid.»

Baka-klanen medlemmer begynne å sette opp bikube-formet hytter i clearing, hvor vi skal tilbringe de neste dagene. De hogge saplings fra blant trærne og kastet endene i bakken, bøye dem til å danne rammen av hver hytte., Da de veve bunter av grønne blader i flettverket å opprette en regntett hud. Ingen av de menn som står høyere enn skulderen min (jeg er 5-fots-7), og kvinner er mindre. Som Baka bringe brensel til leiren, Mesumbe og jeg satte opp vårt lille telt. Plutselig Pygmeene rør.

Tre scowling Bantus svingte machetes skride inn utligningen. Jeg frykter at de er banditter, vanlig i denne lovløse sted. Jeg bærer mine penger i en pose hengt rundt halsen min, og nyheter av fremmede reiser raskt blant de Bantu her., Mesumbe poeng til en av dem, en fyldig mann med en sint utseende, og i en lav stemme forteller meg at han er Joseph Bikono, sjef for Bantu landsby i nærheten av der regjeringen har tvunget Pygmeene å leve av vegen.

Bikono glares på meg og så på Pygmeer. «Hvem ga deg tillatelse til å forlate landsbyen din?»han krav på fransk, som Mesumbe oversetter. «Du Pygmeene tilhører meg, du vet det, og du må alltid gjøre hva jeg sier, ikke hva du ønsker. Jeg eier deg. Aldri glem det.»

de Fleste av Pygmeer bøye sine hoder, men en ung mann skritt fremover., Det er Jeantie Mutulu, en av de få Baka-Pygmeer som har gått til high school. Mutulu forteller Bikono at Baka har alltid vært lydige mot ham og har alltid forlatt i skogen for landsbyen da han fortalte dem til å gjøre det. «Men ikke nå,» Mutulu annonserer. «Ikke noen gang igjen. Fra nå av vil vi gjøre hva vi vil.»

Den tidligste kjente referanse til en Pygme—en «danse dverg av gud fra land av brennevin»—er funnet i et brev, skrevet rundt 2276 B. C. av Farao Pepi II til leder av en Egyptisk handel ekspedisjon opp Nilen., I den Iliad, Homer startet mytiske krigføring mellom Pygmeer og en flokk av kraner til å beskrive intensiteten til en kostnad av den Trojanske hær. I det femte århundre, B. C., den greske historikeren Herodot skrev om en persisk explorer som så «dwarfish folk, som brukte klær laget av palm tree» på et sted langs den vestafrikanske kysten.

Mer enn to tusen år gikk før den fransk-Amerikanske explorer Paul du Chaillu publisert de første moderne konto av Pygmeer. «arving øyne hadde en utemmelige villskap om dem som slo meg som veldig merkelig,» skrev han i 1867., Inn I det Mørkeste Afrika, utgitt i 1890, utforske Henry Stanley skrev om å møte en Pygme-par («I ham var en etterlignet verdighet, som Adam; i hennes kvinnelighet av en miniatyr Eva»). I 1904, og flere Pygmeene ble brakt til live i antropologi utstilling i St. Louis World ‘ s Fair. To år senere, en Kongo-Pygmè kalt Ota Benga ble plassert midlertidig på American Museum of Natural History i New York—og deretter utstilt, kort og kontroversielt, i Bronx Zoo.,

Bare siste året, Republikken Kongo organisert en festival av pan-Afrikansk musikk i hovedstaden Brazzaville. Andre deltakere var satt opp på byens hoteller, men arrangørene ligger 22 Pygme-utøvere i telt på den lokale dyrehagen.

ordet «Pygme» kommer fra gresk for «dwarfish,» men Pygmeene forskjellige fra dvergene i at deres lemmer er konvensjonelt proporsjonert. Starten i 1967, en italiensk genetiker, Luigi Luca Cavalli-Sforza, tilbrakte fem vintre måling Pygmeene i ekvatorial-Afrika., Han fant dem i Ituri forest, i Kongo, til å være den minste, med menn i snitt 4 fot 9 tommer i høyde og kvinner om tre tommer mindre. Forskere prøver å finne ut hvorfor Pygmeene har utviklet seg til å bli så diminutiv.

første gang jeg møtte Pygmeene et tiår siden, da jeg besøkte Dzanga-Sangha Reserve i den Sentral-Afrikanske Republikk, en fattig nasjon i Kongo-Bassenget, på oppdrag for Reader ‘s Digest’ s internasjonale utgaver. Parken ligger ca 200 km sørvest for den nasjonale hovedstaden Bangui, langs en grusvei hacket gjennom jungelen., I godt vær, reisen fra Bangui tar 15 timer. Når regnet kommer, kan det ta dager.

Vi ankom en landsby som heter Mossapola—20 bikube hytter—kort tid før soloppgang. Pygme kvinner i fillete saronger squatted rundt flere branner som de varmet vann og kokte kassava. De fleste av mennene var uncoiling store garn i nærheten av hyttene. Om 100 Pygmeer som bodde der.

Gjennom William Bienvenu, min Bantu oversetter på den tiden, en av de Dzanga-Sangha Pygmeene introduserte seg selv som Wasse., Når oversetteren fortalte meg Wasse var den største hunter i Bayaka klanen, hans brede ansikt brøt seg inn i et smil. En kvinne gikk ned bakken og stod tett ved ham, og Wasse introduserte henne som hans kone, Jandu. Som de fleste Bayaka kvinner, hennes foran øvre tennene hadde blitt nøye kuttet med en machete, min oversetter sa) til poeng. «Det gjør meg til å se vakker for Wasse,» Jandu forklart.

Et dusin Pygme menn og kvinner bærer jakt garn stablet inn i, og på toppen av mitt Land Rover. Omtrent ti kilometer langs en jungel spor, Wasse bestilt driver å slå inn i den tette underskogen., Pygmeene begynte å rope og chanting.

I en liten stund, så vi forlot bilen i søk av Pygmeer’ favoritt mat, mboloko, en liten skog antelope også kjent som blå duiker. Høy overhead, sjimpanser eggerøre fra tre til tre, nesten skjult i bladverket. Som vi klatret oppover en skråning tykk med trær, Wasse løftet en arm for å signalisere en stopper. Uten et ord jegerne raskt satt seks vintre garn i en halvsirkel over åssiden. Parkett veksler hekta på saplings holdt garn fast.,

Bayaka forsvant opp i skråningen, og noen minutter senere brøt ut i jungelen whoops, rop og yodels som de belastet ned igjen. En flukt pinnsvin hurtled inn i en av garn, og i en flash-Jandu whacked det på hodet med en stump kanten av en machete. Neste netto stoppet en livredd duiker, som Wasse stukket med en forkortet spyd.

Etter ca en time, Bayaka dukket bærer tre duiker og pinnsvin. Wasse sa han noen ganger jaget aper med en bue og giftige piler, men han fortsatte, «jeg foretrekker å jakte med Jandu og mine venner.»De ville dele kjøtt., Når vi kom til Land Rover, Jandu holdt opp en duiker kadaveret og bryter ut i sang. De andre kvinnene sluttet seg i, som følger med deres sang med frenetisk hånd klapping. Lyden var ekstraordinær, en high-pitched medley av warbling og yodeling, hver kvinne drivende inn og ut av melodi for den halve timen det tok å gå tilbake til Mossapola.

«Bayaka musikk er en av de skjulte herlighet av menneskeheten,» Louis Sarno, en Amerikansk musikkviter som har levd med den Bayaka for mer enn et tiår, ville fortelle meg senere., «Det er en meget avansert form for full, rik-stemt sang basert på pentatonic fem-del harmonier. Men du forventer at, fordi musikk er i hjertet av Bayaka liv.»

Tromming drevet sin tilbedelse av den mye elsket Ejengi, den mektigste av skogen ånder—det gode og det onde—kjent som mokoondi. En dag Wasse fortalte meg at den store ånd ønsket å møte meg, og så ble jeg med i mer enn hundre Mossapola Pygmeer som de samlet seg snart etter mørkets frembrudd, slo trommer og sang. Plutselig var det en stille, og alle øyne slått til jungelen., Fram fra skyggene var et halvt dusin Pygme menn som følger med en skapning som er svøpt fra topp til bunn i strimler av russet-hued raffia. Det hadde ingen har ingen armer, ingen ansikt. «Det er Ejengi,» sa Wasse, hans skjelvende stemme.

først var jeg sikker på at det var en Pygme kamuflert i bladverket, men som Ejengi gled over den mørke clearing, trommeslag høyere og raskere, og som Pygmeer’ chanting vokste mer vanvittige, jeg begynte å tvile på mine egne øyne. Som ånden begynte å danse, dens tett kappe rippled som vann over steiner., Ånden var målløs, men det er ønske ble formidlet av svartjenester. «Ejengi ønsker å vite hvorfor du har kommet her,» ropte en liten mann godt kort på fem meter. Med Bienvenu å oversette, jeg svarte at jeg hadde kommet for å møte den store ånd.

Tydeligvis overbevist om at jeg var ingen trussel, Ejengi begynte å danse igjen, flopping til bakken i en haug av raffia, så hopper opp. Musikken thudded som chanting grepet mitt sinn, og jeg spunnet til hardtslående rytme, uvitende om tid er forbi. Som jeg forlot for min hybel, om lag 2 am,, chanting drev i trær før det smeltet inn i den lyder av regnskogen natt.

jeg forlot Dzanga-Sangha motvillig, glad for at jeg hadde skimtet Pygmeer’ måte av livet, men lurer på hva fremtiden holdt for dem.

Når jeg kom tilbake til den Sentralafrikanske Republikk seks år senere, fant jeg ut at Bayaka kultur, hadde kollapset. Wasse og mange av hans venner hadde klart å bli alkoholikere, drakk en rotgut vin laget av gjæret palm sap. Utenfor deres hytte, Jandu satt med sine tre barn, magen oppblåst fra underernæring., En lokal lege ville fortelle meg at Pygme barn vanligvis lider av en rekke plager, som oftest øret og brystet infeksjoner forårsaket av mangel på protein. På Mossapola jeg så mange barn som prøver å gå på kantene av sine såler eller hæler—prøver ikke å legge press på plasser hvor chiggers, liten bug larver som trives i løs jord, hadde festet seg.

Wasse ga meg en vemodig innbydende smil og deretter foreslo at vi skulle gå til den nærliggende landsbyen Bayanga for palm vin. Det var midmorning. På den lokale baren, en tumbledown shack, flere half-sozzled Bantu og Pygme-menn møtt ham på det varmeste., Da jeg spurte når vi kunne gå på jakt, Wasse brydd betrodde oss at han hadde solgt sin netto og bue og piler for lenge siden. Mange Pygme menn som det hadde gjort det samme for å få penger for palm vin, Bienvenu, min oversetter igjen på denne turen, ville fortelle meg senere.

Så hvordan kan barna få kjøtt å spise? Bienvenu trakk på skuldrene. «De får sjelden å spise kjøtt lenger,» sa han. «Wasse og Jandu tjene litt penger på strøjobber, men han stort sett bruker det på palm vin.»Familiens daglige måltider består for det meste av cassava rot, som fyller magen, men som ikke gir protein.,

Når jeg spurte Wasse hvorfor han sluttet jakt, han trakk på skuldrene. «Når du var her før, jungelen var full av dyr,» sa han. «Men Bantu krypskyttere har plyndret jungelen.»

Pygme bestander over Kongo-Bassenget lider «forferdelige, sosio-økonomiske forhold og mangelen på sivile og landet rettigheter,» ifølge en fersk undersøkelse utført for den London-baserte Rainforest Foundation., De har blitt presset fra sine skoger og tvunget inn i bosetninger på Bantu land, studie sier, ved utkastelse fra nyetablerte nasjonalparker og andre verneområder, omfattende logging i Kamerun og Kongo, og fortsatte krigføring mellom regjeringen og opprørsstyrker i Kongo.

Tid og igjen på dette besøket, møtte jeg tales av Bantu fordommer mot Pygmeer, selv blant de utdannede. På min første tur til Mossapola, jeg hadde spurt Bienvenu om han ville gifte seg med en Pygme kvinne. «Aldri», han knurret. «Jeg er ikke så dum. De er bambinga, ikke er helt mennesker, de har ingen sivilisasjon.,»

Denne troen på at Pygmeene er mindre enn et menneske er vanlige i ekvatorial-Afrika. De «blir marginalisert av Bantu,» sier David Greer, en Amerikansk primatologist som bodde med Pygmeer i Sentral-Afrika Republikken for nesten et tiår. «Alle de alvorlige landsbyen eller byen ledere er Bantu, og de vanligvis side med andre Bantu» i enhver tvist, som involverer Pygmeer.

Ruwenzori Fjell, også kjent som the Mountains of the Moon, skreve Ekvator å danne en del av grensen mellom Uganda og Kongo., Skogen her i lang tid har vært hjemmet til Batwa, på 80,000 den største Pygme-stammen, de er også funnet i Rwanda og Burundi. Jeg besøkte dem denne siste februar.

På Uganda siden av grensen, vårt Land Cruiser trundled over en grusvei høy langs flankene av de bratte skråningene. Åsene har lenge vært strippet av trær, men deres bakkene stupe til frodige daler—et stort regnskogen satt til side som en nasjonal park.

Flere timer fra Fort Portal, nærmeste store befolkningen sentrum, stoppet vi ved et Bantu byen vrimler med folk., Det var markedsdag, og horder av leverandører hadde spredt ut sine varer—geit skrotter, saronger, såpe, speil, saks, papir. Min guide, John Nantume, pekte på en klynge av gjørme hytter ca 50 meter unna og identifisert det som den lokale Pygme-landsby.

jeg ble overrasket over at Pygmeene bodde så nær sine tradisjonelle fiender. Mubiru Vincent, i Landlige Velferd Forbedring for Utvikling, en ikke-statlig organisasjon som fremmer Batwa velferd, forklarte senere at denne gruppen vekt fra regnskogen begynte i 1993, på grunn av krig mellom den Ugandiske Hæren og en opprørsgruppe., Hans organisasjon er nå prøver å bosette seg på nytt noen av Batwa på land kan de gården.

Om 30 Batwa satt kjedelig-eyed utenfor hyttene sine. Den minste voksen Pygme-jeg noensinne ville sett gjekk mot meg, introduserte seg selv som Nzito og fortalte meg at han var «kongen av Pygmeer her.»Også dette overrasket meg, tradisjonelt, Pygme husholdninger er autonome, selv om de kan samarbeide på sammenhenger som jakter. (Greer sa senere at landsbyer som regel må tvinge enkeltpersoner til lederroller.,)

Nzito sa at hans folk hadde levd i regnskogen til 1993, da Ugandiske «President Museveni tvunget oss fra våre skoger og aldri ga oss kompensasjon eller nytt land. Han gjorde oss live ved siden av Bantu på lånt landet.»

Hans klan så godt matet, og Nzito sa at de regelmessig spiser svinekjøtt, fisk og kjøtt som er kjøpt fra den nærliggende markedet. Da jeg spurte hvordan de tjener penger, han ledet meg til et felt bak hyttene. Det var fullpakket med massevis av noe som så ut som marihuana planter. «Vi bruker den selv, og selge det til Bantu,» Nzito sa.,

salg og bruk av marihuana i Uganda, straffes med stiv fengsel vilkår, og ennå «politiet aldri bry oss,» Nzito sa. «Vi gjøre hva vi vil uten forstyrrelser. Jeg tror de er redd for at vi vil kaste magi på dem.»

Myndigheter sjelden bringer anklager mot Batwa generelt «fordi de sier at de ikke er som andre mennesker, så de er ikke guds lov lydig,» Penninah Zaninka av fns Organisasjon for Batwa Utvikling i Uganda, er en annen ikke-statlig gruppe, fortalte meg senere i et møte i Kampala, den nasjonale hovedstaden., Imidlertid, Mubiru Vincent sa at hans gruppe er å arbeide for å hindre at marihuana dyrking.

Fordi nasjonalparker ble etablert i skogene der Nzito og hans folk pleide å ligge, de kan ikke bo der. «Vi er trening Batwa hvordan å involvere seg i landets politiske og sosioøkonomiske forhold,» Zaninka sa, «og grunnleggende forhold som hygiene, ernæring, hvordan å få ID-kort, dyrke avlinger, stemme, cook Bantu mat, spare penger og for sine barn til å gå til skolen.,»

Pygmeene også overfor sykdommer, alt fra malaria og kolera å Ebola, ofte dødelig virus som fører til ukontrollert blødning fra hver av munnstykket. Mens jeg var med Batwa, et utbrudd av sykdommen i nærliggende landsbyer drept mer enn tre dusin mennesker. Da jeg spurte Nzito hvis han visste at menneskene var i nærheten dør av Ebola, ristet han på hodet. «Hva er Ebola?»spurte han.

Kamerun er hjem til rundt 40 000 Baka-Pygmeer, eller om lag en femdel av Afrikas Pygme befolkningen, ifølge den London-baserte gruppen Survival International., I Yaoundé, landets hovedstad, Samuel Nnah, som leder Pygme bistandsprogrammer for en ikke-statlig organisasjon som heter Senter for Utvikling og Miljø (TET), forteller meg at han kjemper mot en føderal regjering som lar tømmer selskaper til å logge Kamerun ‘ s regnskoger, kjøring Pygmeene ut. «Pygmeene har til å tigge landet fra Bantu-eiere, som hevder de eier Baka,» Nnah sier.,

På veien sist februar fra Yaoundé til Djoum, en falleferdig by i nærheten Kamerun sørlige grensen, jeg passerer mer enn hundre tømmerbiler, hver bærer fire eller fem enorme trestammer til havnebyen Douala. (Kamerun er 1000-franc merk, verdt ca $2, bærer en gravering av en gaffeltruck som bærer en stor trestamme mot en lastebil.) På Djoum, det TET er provinsielle koordinator, Joseph Mougou, sier han kjemper for menneskerettigheter på 3000 Baka som bor i 64 landsbyene., «Som startet i 1994, har regjeringen tvunget Baka fra sine hjem i primær skogen, som betegner det nasjonale parker, men Baka er tillatt å jakte i sekundær skog, for det meste rotte føflekker, bush griser og duiker,» Mougou sier. «Men det er der regjeringen gir også tømmer selskaper frie tøyler til å logge deg, og det er å ødelegge skogen.»

Førti mil utenfor Djoum langs en skitt spor, passerer score av fullastede tømmerbiler, jeg kommer Nkondu, en Pygme-landsby bestående av ca 15 gjørme hytter., Richard Awi, sjef, tar imot meg, og forteller meg at landsbyboerne, hver bærer tom stokk ryggsekker, er i ferd med å forlate til fôr i skogen. Han sier at de eldre barna delta på en internatskole, men spedbarn gå til landsbyen førskolen. «De vil bli med oss senere i dag,» sosialantropolog Mesumbe sier.

«Goni! Goni! Goni bule!»Awi roper. «La oss gå til skogen!»

I midafternoon, ca 20 barn mellom 3 og 5 stream alene i lysning, der foreldrene er utformingen bikube hytter., «Pygmeene vet skogen fra en ung alder,» Mesumbe sier, og legger til at disse barna følges jungelen stier til clearing.

Det nærmer seg skumring når de tre Bantu gjøre sine truende inntreden i det fjerne, med påstand om at vi alle tilbake til veikanten landsbyen. Når landsbyboerne defy Joseph Bikono, den Bantu chief krav på 100 000 franc ($200) fra meg som en bestikkelse for å være med Pygmeer. Først vil jeg be ham om en kvittering, som han gir, og så, med ett øye på hans machete, nekter jeg å gi ham penger., Jeg forteller ham at han har begått en forbrytelse og jeg truer med å gå tilbake til Djoum og rapportere ham til politisjefen, med kvittering som bevis. Bikono ansikt faller, og de tre Bantu shuffle unna.

Pygmeene hilse sin avgang med sang og dans, og de fortsetter nesten til midnatt. «Pygmeene er verdens mest entusiastiske festdeltagere,» David Greer ville fortelle meg senere. «Jeg har sett dem synge og danse for dager på slutten, stopper bare for mat og søvn.,»

i Løpet av de neste tre dagene, jeg følger Awi og hans klan dypere inn i skogen for å jakte, fiske og samle spiselige planter. I forhold til deres velferd, og Baka her synes å passe inn et sted mellom Bayaka av et tiår siden i den Sentralafrikanske Republikk og Batwa jeg hadde nettopp besøkt i Uganda. De har forlatt netto jakt og sette ut snarer som Bantu å felle små byttedyr.

noen Ganger, Awi sier, en Bantu vil gi dem en pistol og få dem til å skyte en elefant. Mesumbe forteller meg at jakt elefanter er ulovlig i Kamerun, og at våpen er svært sjeldne., «Men høytstående politimenn og politikere arbeid gjennom landsbyen høvdinger, for å gi våpen til Pygmeene å drepe skog elefanter,» sier han. «De får høye priser for tusks, som er smuglet ut til Japan og Kina.»Pygmeer, Awi sier, få en del av kjøttet og litt penger.

Baka-her har helt klart begynt å akseptere Bantu måter. Men de klamrer seg til tradisjonen med revering Ejengi. På min siste natt med dem, som lys leaches fra himmelen, kvinner i det fjerne sang en velkommen til den store regnskogen ånd. Menn danse vilt til dunk av trommer.,

Som blant Bayaka, ikke før har himmelen mørkere enn Ejengi kommer ut fra mørket, ledsaget av fire clansmen. Ånden er raffia strimler er spøkelsesaktige hvit. Det danser med menn for ca en time, og deretter fire små gutter er innbrakt. Ejengi danser høytidelig blant dem, ved å la sin raffia strimler børste sine organer. «Ejengi touch fyller dem med makt til å modig skogen er farer,» Awi sier.

i Motsetning til i Mossapola, hvor Ejengi lånt den anledning begeistring av en nonstop dans fest, dette ritualet virker mer dyster., Nærmer seg dawn, fem tenåringer skritt fremover og stå skulder til skulder; Ejengi presser mot hver av dem etter tur, prøver å slå dem av føttene. «Ejengi er testing sin makt i skogen,» Awi forteller meg. «Vi Baka overfor vanskelige tider, og våre ungdommer trenger all den kraft til å overleve som Pygmeer.»De fem unge menn stå fast.

Senere i dag på Djoum, jeg møter provinsen administrator, en Bantu heter Frédéric Makene Tchalle. «Pygmeene er umulig å forstå, sier han., «Hvordan kan de forlate landsbyen deres og tramp i skogen, forlate alle sine eiendeler for noen å stjele? De er ikke som deg og I. De er ikke som alle andre mennesker.»

Paul Raffaele er forfatter av Blant Kannibaler.