私が五歳のとき、私の両親は、彼らはもはや毎晩のニュースを見ることができなかったことを決めました。 というか、なくてはいけないと考える見れば私に尋ねた。 ミュンヘンオリンピックでの攻撃の報道は、私が眠ることができなかったゴリラに殺されるような激しい恐怖を持っていた原因となっていました。, 私の両親がテロリストのゲリラと霊長類のゴリラの違いを何回説明しても、とにかくミシガン州にはゴリラがいなかったとしても、私は何週間も夜遅くまで心配して眠れないままでした。 私の両親は最終的にあきらめ、午後の紙だけでなく、朝の紙を購読しました。
問題は、私がチャンピオンの心配であるということだけではありません。 それは私が裁判所の心配ということです–私はそれを求め、私は私の家にそれを招待し、それがあまりにも火によって快適な椅子からそれを取り除く 私は一人でいるとき、私は真の犯罪ドキュメンタリーを見ます。, 私はGoogleの写真はブラックウィドウspider用いただけます。 私はパラセタモールの過剰摂取についての統計を知っています。 私は危険なriptidesとビーチを記憶しています。 私は私が今までに住んでいたすべての家に一酸化炭素検出器を設置しました。 そして、私が最初の子供を妊娠したとき、私はあなたが期待しているときに期待するものを買いました–そして、何が間違って行くことができるという,
胎盤を保持;臍帯脱;胎児の不整脈;トキソプラズマ症;子癇前症;胎盤破裂;妊娠糖尿病;サイトメガロウイルス：私はそれらのすべてについて読んで、警告 おそらく他の女性にとって、これらの合併症は妊娠中にあいまいで影のある脅威のままですが、私にとっては難しく、明確で即時の危険でした。 私の産科医が私が完全に正常な妊娠であると私に言ったとき、私が言った最初のことは次のとおりでした。”
災害が襲ったとき、まだ私は驚きました。, あなたが心配する事は起こるために仮定されない–それは心配がするものである。 それは予防薬です。 そして、私の災害はすぐに起こりました。 一秒、私は私の夫が階下に昼食を作っている間、私の机に私の寝室を横切って歩いて、32の素敵な、通常の、幸せな妊娠した既婚女性でした。 そして、暖かい液体が私の服を浸し、淡い緑のカーペットの上に少し濡れた場所を残して、私から噴出しました。
私は血を期待して、私のジーンズとズボンをヤンクダウンしましたが、唯一の濡れがありました。 私はそれが私の水が壊れていた可能性が非常に高いことを知っていたが、私はやっと妊娠26週だった。, それは不可能に見えませんでした。 私は服から出て、階段の上に行って夫に電話しました。 彼はハンバーガーを作ることからすべての粘着性の彼の手で着陸の上に立って、私は何が起こったかを彼に言った。 私たちは驚くほど長い間それを議論しました。 それは本当にそんなに悪かった？ どのくらいの流体？ たぶんカップ？ 血があったのか? 赤ちゃんはまだ蹴っていたのか？ 私は私の医者を呼ぶべきですか？ はい、私たちは決めました。
私は腰の周りにタオルを包み、産科医に電話しました。 彼は永遠のハングドッグ表現を持つ50代後半の男性であり、このため、私の夫と私は彼を”Doggie B”と呼んでいました。, 私は犬Bを愛した何も彼を驚かせなかった、何も彼を驚かせなかった。 私は彼が私に悪いニュースを与えていることを想像することができませんでした。
“私はあなたが病院で私に会いたい、”犬Bは言いました。 “産科病棟に行く。 新生児ユニットがあるジョージタウン病院で君を呼んで欲しい”
私は新鮮なズボンとジーンズを着て、私の夫と私は病院に運転しました。 それは29January2000であり、氷の嵐が始まったばかりでした。 病院に向かう途中で私に何かが起こりました：私の心は二つに分裂しました。, 半分は、この旅行は不要であり、もちろん、私の水は壊れていなかったこと、私は大丈夫だと確信していました。 残りの半分は、私の水が壊れていたと私はほぼ確実に労働に入ると生きるにはあまりにも若い赤ちゃんを出産すると同じように確信していました。 私の心の二つの半分は、灯台のライトのように私の頭の中で回転し、心配している部分が点滅して消え、穏やかなものに置き換えられました。
病院で、Andie MacDowellのように見えた医者が骨盤検査を行い、膣の綿棒を取った。, 羊水の存在について綿棒の一つに硝酸塩試験を行った。 （その存在は、赤ちゃんを含む膜が破裂していたことを意味していたでしょう–三ヶ月早期に–そして最も可能性の高い私は、悲惨に、労働に行く原因とな）他の綿棒は、羊水が顕微鏡下で繊細で葉の多いパターンを生成するので、そうでなければシダとして知られている、樹木化の存在を確認するために実験室に送られたためであった。 両方のテストは陰性でしたが、念のため繰り返し実行されていました。 私は少しばかげて感じ始めました。,
Andie MacDowellの医師は、私が羊水を漏らしているという証拠はなかったが、彼らは私を認めようとしていると言った、彼女は”私の話の強さについて”と言った。
私の物語の強さ！ 私は愕然としました。 私は作家です–もちろん私は強い話をしました。 たぶん私はここにいる必要はなかった、私は看護師が個室に私のガーニーを輪として、私の夫に言った。 どうか教えても強いの物語の方法も間違っていた。
医者が戻ってきた。 “私はちょうどシダを見た”と彼女は言った。 “あなたは間違いなく破裂しています。, 私たちはできるだけ長く労働を遅らせようとします。”
“三ヶ月？”私は尋ねた。
“はい、それが希望です”と彼女は言いました。
彼女の顔が見えなかったら、私はそんなに怖くなかったでしょう。
看護師が私の部屋に入ってきて、医者が私の状態が早産の膜の早期破裂、またはpPROMと呼ばれていることを説明しながら、私の周りに喧騒を始めました。, PPROMの二つの最も危険な（そして最も一般的な）合併症は、極端な前期出産と絨毛膜炎症、胎児の膜の細菌感染です。 どちらも胎児にとって壊滅的です。 私は夫の手に手を伸ばしました。
看護師は私を”Trendelenburg”に置き、私の病院のベッドは私の頭が私の足よりも20度低くなるように傾いていたことを意味します。 （私はそれが”山の側に足の下の頭”を意味するいくつかの長いドイツ語だと思った。,）看護師は、それが看護師の駅から読み取ることができることを説明し、厚いストラップで私の腹に胎児のモニターを包んで、私が収縮を始めた場合、彼らはすぐに知っているだろう。 別の看護師は、私の足にふくらんでいる圧縮レギンスのペアをスライドさせました。 それらはwhooshing音との他の分おきに膨脹し、空気を抜いた。 それは私の枕元でダース-ベイダーが呼吸しているようなものでした。 私は赤ん坊の酸素供給を下げる私の大静脈に圧力をかけないために私の側に横たわるように言われました。 さらに別の看護師は、静脈内抗生物質のためのラインを開始するために私の腕に針を突きました。,
医者は、赤ちゃんがまもなく呼吸するためにそれらの肺を必要とする場合に備えて、赤ちゃんの肺の発達を助けるために私にステロイドのショットを与えました。 “ステロイドは妊娠中に反指示されていませんか？”私は尋ねた。
“はい、しかし、それなしで行くのはより危険です”と彼女は言いました。
犬Bは、氷の嵐のためにそれを作ることができなかったことを滞在するために病院を呼び出しました。 彼の不在では、医師は私にテルブタリン、最大48時間早産を遅らせることができる薬のショットを与えるために看護師に命じました。
“お願いします”と私は懇願しました。 “私はこれ以上のショットを望んでいない。 私は労働していません。, このように悪い。”
私が妊娠していることを知った瞬間から、私は世界を赤ちゃんにとって大丈夫なものと、赤ちゃんにとって悪いものに分けました。, 最初のグループは、米、ポーチドチキンとヨガが含まれ、第二のグループは、アルコール、受動喫煙、デリ肉、スモークシーフード、生卵、ソフトチーズ、パテ、カフェイン、洗っていない野菜、ダイエットソーダ、エッグノッグ、x線、アスピリン、イブプロフェン、抗ヒスタミン薬、鼻充血除去剤、咳止めシロップ、librium、バリウム、睡眠薬、ヒマシ油、ビタミンAサプリメント、ペイントヒューム、昆虫忌避剤、鍼、猫、毛髪染料、高度、サウナ、爬虫類、ダニ刺され、電子レンジ、電気毛布が含まれていました、ジェットコースター、ビキニワックス、スチレットヒール、ホットドッグおよび水道水。, 私はアイテムを分類するために自分自身と犬B以外の誰も信頼していませんでした、そして確かに私が10分前に会った医者ではありませんでし
彼らはとにかく私にテルブタリンを与えました。 それは私に言冷たいものがほとんどの人はます。 彼らは私の上にもっと毛布を積んだ。 私の手は抑えきれずに横に振った。
新生児学者が私たちに話をしに来ました。 厚めのメガネを持っていて、話しかけてくれた。 彼は慰めを提供することに興味がなかったことは明らかであった;彼は情報を伝えるためにそこに 彼は26週で生まれた赤ん坊のために、残存率は50%であることを私達に言った。, 生き残った半分のうち、三分の一は大きな障害を持っており、永遠に介護者に依存する可能性があります。 彼らは呼吸の問題、心臓病、脳出血、脳性麻痺を持っていることが一般的でした。 脳の損傷、難聴、失明。 もう一つの第三は、より中等度の障害を有していた：痙攣性筋肉、重大な難聴、失明のない視力障害。 最後の第三（私たちが望むことができる最高の、明らかに）は、より穏やかな学習障害、貧血および消化器合併症を有していた。
私は冷静に彼を見て、本当に聞いていません。, ただstereotypicallyみるのが入手できなかったのでした。 どうしてこんなに怖いことを話してたんだ? 私は労働に入るつもりはありませんでした。 赤ちゃんはまだ生まれていなかった。 なぜ誰も理解できなかったのですか？
最初の夜は私が可能と信じていたよりも長かったです。 訪問時間は終わり、看護師は私の夫を追い出しました。 彼はパチパチと氷でシフト通りに家に運転しました。 私は立ったり座ったりすることは許されませんでした。 私は食べるにはあまりにも緊張していた夕食を提供されました。 そしてベッドパンについて学びました。, あなたの頭が床に向かって斜めになってベッドに横たわっている間、キャセロール皿の大きさと形を何かにおしっこすることは厄介で厄介です。
しかし、それはベッドパンについて最悪のことではありません。 最悪のことは、関係する他の人々です。, 誰かにベッドパンを持ってきてもらうこと、それを使っている間にその人と会話をしなければならないこと、あなたの目的が少し外れているので謝罪すること、シーツに濡れた場所があること、その人に拭いてもらうこと、まだ湿って粘着性を感じているので再び拭いてもらうこと、その人に感謝すること、そして本当に感謝すること、あなたはとても感謝しています二時間前、あなたは少し尊厳を持った直立した人でしたが、今はそうではありません。
病院は大西洋横断飛行のように、ホールのライトを下げました。, 看護師はきしむ靴に行きました。 私は私の側に横たわって、私のベッドの金属の手すりをつかんだ。 私の心の中の灯台は回転し、一瞬の間、部屋は赤ちゃんのための冷たい、明るい、白い恐怖で溢れていました。 それからそれは消えていた。 赤ちゃんが早く生まれないだろうという確信は私の上に盗んだ、と私は近いその確実性を集めました。 私は目を覚まして横たわり、窓の外に落ちるみぞれを見ました。 私は地面を見ることができなかったことが私に起こりました。
次の日、犬Bが私に会いに来ました。
“あなたはこれを信じることができますか？”私は彼に言った。 “私、あなたの最も偏執的な患者！,”
彼は私が彼の最も偏執的な患者であることを否定することを気にしなかった。 彼が話したとき、彼の声は穏やかで無関心でした。 彼は私が安静にとどまると言いました、そして、感染が私たちを早く行動させない限り、彼は最大のリスクが終わった33週で赤ちゃんを出産するでし
私は33週間で赤ちゃんを産みたくありませんでした。 私は他のみんなと同じように、40週で赤ちゃんを持っていたかった。 私はリスクを知っていた。, しかし、私はまた、早産の感染のリスクを言われていました：脳損傷、心臓欠損、四肢異常、小頭症、水頭症、麻痺、骨病変、眼病変、またはおそらく生きている赤 私は単に労働に入ることはなく、感染を発症することもありません。 それはそれにあったすべてでした。
私はDoggie Bで眉をひそめました。 なぜ10月に行かないのですか？”それは私の期日だった。
彼は肩をすくめた。 “さて、10月です。”
彼はアンディ-マクダウェルの医者よりもはるかに優れた嘘つきだった。,
犬Bが去った後、オタクの新生児学の医者が再び私の部屋に来ました。 彼は私が新生児集中治療室（NICU）に行くことを望んでいました。 “あなたはpreemieがどのように見えるかを確認する必要があります”と彼は言い、彼の鼻の上に眼鏡を押し上げました。 “あなたは自分自身を準備する必要があります。”
アンディ-マクダウェル博士もそこにいた。 “三ポンドの赤ちゃんは、いくつかの慣れがかかります”と彼女は言った。 “あなたは分娩室で初めて見たくないのです。”
二人に、私は耳が聞こえなく、不機嫌な顔をしました。 私は労働に入っていませんでした。 私はNICUに行くつもりはなかったし、誰も私を作ることができませんでした。, 別の看護師が来て、私のモニターがわずかな”障害”を示していたことを私に言ったときに会話が短くカットされ、私にterbutalineの別のショットを与えた。
“私はterbutalineがあなたを寒くするとは信じられません”と彼女は毛布から毛布を取ったとして、この看護師が言った-暖かいと私はそれらの下に震えました。 ホールで私は彼女が誰かに言うのを聞いた：”それはとても反しています。”
私は、これらの医師や看護師はすべて私が知らなかったことを知っていたことを–遠隔から–見ることができました。, PPROMを持つ女性の五十パーセントは48時間以内に労働に入り、95％は破裂の一週間以内に配信します。 残りの5％の四つは、二週間以内に配信します。 PPROMを持つ女性の一パーセントは、膜の自発的な再シールメントを経験し、用語に赤ちゃんを運ぶために行きます。
一パーセント。
“あなたは編み物やかぎ針編みをしていますか？”看護師の一人が早い段階で私に尋ねました。 “ベッドの残りの患者の多くはそれらが時間を渡すのを助ける見つける。”いいえ、私は読んで、私は書いて、”私はふりをして、答えました。 そして、真実ではない、私はいつも多くのテレビを見てきたので。,
座れなかったので書けませんでした。 私はまた、私の状況にあまり焦点を当てすぎると、私の心の中の灯台が回転し、私の心配し、怖がっている部分が急いで、アラームでgibbering、ベイング、叫んで、赤ちゃん どのように私はそれが起こって書くことができ
私はTrendelenburgにいることから頭痛を抱えていました。 僕が覚えていたかを見るのが好きな人が、目でもあったように過ごさを見上げの皆様から太ももいました。, 私が食べたとき、それは時間に揺れ、不安定なフォークフルでした。 しばらくして、私はちょうどあきらめ、私は私の指でそれを食べることができなかった場合、私は全く食べませんでした。 ストローのプラスチックのように、すべてが同じ味になるまで、私はストローを飲んだ。
私は書くことができなかったので、代わりに私は読みました。 常に。 絶え間なく 私は大きなハンドルを握っている人のように、横に私の前で本を開いて保持しなければならなかった。, 私の夫は私に本を持ってきて、私は私のオーバーベッドのテーブルの上にそれらを積み重ね、私はそれぞれの本を読んで、私は私のフリーハンドで次の本を開催し、 病院にいる間に何十冊もの本を読んだに違いないし、そのうちの一つしか覚えていない。
唯一の本は私の興味を開催しました。, 私は私の机の近くの本だなのそれを見つけるためにどこで私の夫に丁度言い、彼は私にそれを持って来た:スティーブンCallahanの漂流、彼のヨットが沈んだ後Callahanが膨脹可能な救命いかだで生き残った76日の1982年の回顧録。 それが最初に出版されたとき、私は本と恋に落ちていた,1986年に. それは十代の女の子のための読書の奇妙な選択のように思えます,特に私がいたように勤勉で非運動的及び船酔いを起こしやすいものとして. しかし、私はいつも生存の物語に引き寄せられてきました：彼らは災害の私の慢性的な恐怖とうまくあります。,
キャラハンは大西洋の真ん中でゴム製のいかだで二ヶ月以上を過ごし、生のものを食べるために魚を槍で突き刺し、水を蒸留するために太陽の静止画を使って、そして彼のパッチを当てられ、漏れた船に無限の、絶望的なその場しのぎの修理を行いました。 私は長年にわたって何度も漂流を読んでいましたが、今私は再びそれを読んで、新しい方法で彼の苦しみと創意工夫に触発されました。 私は看護師が私に一日三回の食事をもたらした病院のベッドにいた、と私はきれいなシーツの上にベッドで寝て、溺死の危険はありませんでした。 私ならできる できる
あなたは病院で寝ないでください。 眠れない, 行ったり来たりする人が多すぎる。 温度、脈拍数、血圧、赤ちゃんの心拍：看護師はあなたのバイタルをチェックするために四時間ごとに来ます。 別の看護師が隔時間をさせていただきます。うになキックです。 食事は一日三回来る、プラス妊娠中の女性のための夜のスナックは、四回誰かが食事を提供するためにあなたの部屋に入ってくることを意味し、四回以上誰かがトレイを収集するために戻ってくる。 看護師はあなたがベッドパンを使用する必要があるたびに来ます。 毎朝、整然とした人が超音波のためにあなたを連れて行きます。, あなたの産科医は毎日あなたをチェックするために来て、あなたは彼の訪問を逃したくありません、彼はあなたが聞きたいことを伝える唯一の人ですので–いいえ、感染の兆候はありません。はい、私はあなたが用語に運ぶだろうと確信しています。 病院の牧師は一日一回立ち寄ります。 彼女は絶え間なく怖がっている表情を持つお粗末な女性でした。 それは病院の牧師に良い外観ではありません。
だから、30人以上があなたの部屋に来て、あなたの睡眠を中断しています。 そして、それの物理的な部分があります。, あなたがベッドに閉じ込められている場合は、数日間あなたの側に横たわった後、シートが粉々になったガラスで覆われているかのように、あなたの腰のソケットが金属の削りくずで並んでいるかのように感じ始めます。 やがて、赤く、荒い、鱗片状のパッチは、あなたの腰と肩にソーサーの大きさが現れます–褥瘡の始まりです。 圧縮レギンスはあなたの太ももを擦ります。
あなたは眠る方法を忘れてしまいました。 目覚めと睡眠の間の線は、道路の真ん中を下る線と同じくらい明確で鋭いものでしたが、二週間後にはその線がぼやけており、ほとんど見えません。, あなたは酔っ払っているようにそれを前後にずらし、眠って目覚めることがなくなるまで、この薄暗い、鈍い、爽やかな意識があります。 あなたの現実は、一つの長い、かすんで、ベージュのタイル張りのトンネルにダウンshrivels。 あなたは心配していましたが、それは今それを超えています。 心配はあなたの中にあったが、今あなたはそれの中にいる。 心配はあなたの上に降りて、あなたを閉じ込めているドームです。 これは今あなたの人生です。 これはあなたの世界です。,
毎日午前10時頃、整然としたガーニーが到着し、私は慎重にそれにscooded、その後、整然としたが、出生前の部門に病院のホールを通ってガーニーを押しました。
二週間が過ぎていた、と私は労働に入っていませんでした。 これは、私と犬B以外のすべての人を驚かせるように見えました。 オタクの医者が来て、私に赤ちゃんのチャンスが28週間、30週間であったことについての新しい統計の全体の束を与えました。 しかし、彼は30週を超えていませんでした。 彼らは私のIVを削除しました。, 誰もが携挙について話しているかのように”BP”と呼ばれるものについて話しました。 （”バスルームの特権。”）私の部屋の雰囲気は、外の雪にもかかわらず、積極的に春のようになりました。
犬Bは、最初のステップは私が起きてシャワーを浴びることであろうと述べました。 シャワー！ もっと魅力的なものは何もなかった 彼は私にデートをくれた。 今は楽しみにしているものでした。 私は私の夫に私の好みのシャンプーのびんおよびココナッツ石鹸の棒を持って来てもらった。 やっとその日がやってきた。 看護師が私の循環レギンスを削除しました。 私はゆっくりと座って、床に私の足を振った。, 看護師は私の腕を取って、私が立つのを助けました。 私はそこに立って、揺れていました。 羊水が私から注ぎ出され、床に飛び散った。 看護師は驚いて私の腕を手放した。 私は横になって、壁に私の顔を回しました。
それは私の奇妙な平衡を取り戻すために私にしばらく時間がかかりました,特に医師は今、私は最初の破裂以来、継続的に漏れていた疑いがあるこ 膜の破裂は、破裂と労働の開始の間に24時間以上が経過すると、”延長された”（したがって危険な）と考えられる。 私の水は300時間以上前に壊れていました。, 敗血症のリスクは非常に高かった。
しかし、それでも、二日–おそらく三–と私の人格の頑固に楽観的な側面は最前線にその方法を戦い、その戦いの旗を再植えました。 Andie McDowellの医者は私の図表で書いた:”患者は再封が現時点で非常にまずないこと、そして早産がほとんど確実であることを理解する必要がある。”ええ、まあ、それは彼女が考えたものです。 この赤ちゃんは早く来ていなかった。, 私は単にそれを許可しないだろう。
ベッドで別の週が過ぎました。 たまには立ち上がってもらったり、羊水を漏らすたびに。 しかし、まだ私は労働に入っていませんでした。 また、私は発熱や腹痛、感染の二つの最大の指標を持っていませんでした。 私が今それを知っていたように生命は続いた。
私は25日間病院で安静にしていた後、私が立ち上がって、床に飛び散るために私から液体が噴出しない時が来ました。 看護師と私は驚いてお互いを見ました。 “早く、シャワーを浴びに行く！”彼女は言った。 “私はあなたのベッドの上のシーツを変更します。,”
それは私が夢見ていた遅い、豪華なシャワーではありませんでしたが、私はあなたにこれを伝えることができます：それはかなりクソ素敵でした。 彼らはその日、再びベッドから私を許可していませんでしたが、私は最終的にTrendelenburgから取り出されました。 私は次の日に立ち上がって、再び漏れはありませんでした。 私は別のシャワーを浴びた。
犬のBが次に私に会いに来たとき、私は彼に挨拶するために椅子に座っていました、晴れやかで、私の誇りと私の腹の両方が巨大です。
私はそれをやっていました。 私は再封しました。 私は1％にありました。
犬Bは私を家に送りたかった。 私は彼と戦った。, 私はこの時点でほぼ一ヶ月のために病院にいていた、と私はかなり制度化されました。 家に帰る? 胎児のモニターなしでか。 四時間ごとに赤ちゃんのハートビートを聞くためにない看護師で？ 毎日の超音波はありませんか？ ええと 彼は私がその多くの責任を処理できると思った場合、彼は狂っていた。 私はNICUの近くの病院にいる必要があると彼に言いました。 私はそれが大きな恐ろしい手紙で”重度のリスク妊娠”と言った私のチャートを指しました。 犬Bはしっかりと立っていた。 彼は私を退院し、私の夫は私を家に運転しました。,
スティーブン*キャラハンは、彼の救助後の最初の食べ物を見ての書き込み–欠けたココナッツのケーキは、赤い砂糖のドットをトッピング–そして、彼は不思議にそれを見て、考えた方法：”赤！”それはまさに私が再び私の家を見たときに感じた方法でした。 グリーン！ ブルー！ ライラック！ 私の病室は容赦なくベージュ色になっていました。
私は一日二回15分のためにアップ許可され、ほぼ総ベッドの残りの部分にまだありました。 朝はシャワー、夜はディナー。 病院の外で、私の心の中の灯台は、看護師の安心によってチェックされていない、より速く、より速く回転しました。, 私は赤ちゃんが蹴った頻度を常に数え、一日に五回私の温度を取りました。 羊膜嚢は再封されていたが、破裂は非常に延長されており、赤ちゃんに感染する可能性が大幅に高まっていた。 ても感じの赤ちゃんの動きを鎮私も安心です。 小犬Bの受付は私が呼んだときに彼にまっすぐに私を置くことを学んだ。
時間はゆっくりと地面。 彼は仕事のために出発する前に私の夫は私に朝の朝食をもたらしました。 家政婦がランチを持ってきてくれた, 私の夫は私に夕食をもたらし、私たちは彼が私たちの寝室の隅に設定していたカードテーブルで食べました。 それから私はベッドに戻ってクロールし、私が眠りに落ち、目が覚め、別の日に始まるまで心配しました。 それは私のルーチンであり、私はそれから変わらなかった。 まいるつもりではないんですけれどさんから大きく、うんざからきれいに分かれているようです。
三〇から一週間。 三〇から二週間。 サーティースリー それでも私は労働に入っていませんでした。 私はベッドに横たわって、私の指先で私の腹部を撫でました。 三〇から四週間。 サーティー-ファイブ 月が終わり、四月が始まりました。, 私の寝室の窓の外には、桜の吹雪が雪に取って代わりました。 三〇から六週間。 三〇から七週間。 からないようになりを見てテレビを見て見ぬ振りを読みます。 私は私の腹と無限の待っているだけを知っていました。 時間は軟化し、長い、ねばねばしたリボンに自分自身を引っ張って、タフィーのように伸ばしていた。 三〇から八週間。 サーティーナイン 私は、スティーブン-キャラハンが救助された同じ日、21Aprilに赤ちゃんが生まれることを確信していました。 しかし、21Aprilが来て行きました。 そして、ある日、私は朝のシャワーを浴びるために立ち上がって、私の足を流れる流体のわずかな細流を感じました。, 私の水は最後の時間のために壊れていた。
私たちの息子は12時間後にワシントンDCのシブリー病院で生まれました。 彼をアンガスと名付けました そして、私の人生は別の分、別の秒で再び変わりました。 私の心の二つの半分は一緒に戻って融合しました。 私は重度のリスクの妊娠から健康な新しい母親に行きました。 私は完全に準備ができていませんでした。 あまりにも長い間、目標は妊娠し続けることでした–私は赤ちゃんが最終結果であることをほとんど忘れていました。 についてぜんぜん知りません生まれたばかりの赤ちゃん、何もつ乳やburpingまたは予防接種に力を入れています。 看護師のために見せてくれます。, 彼らは慎重な声で言った：”私はあなたのことを聞いたことがあります、私は思います。”私は彼女が聞いたものは何でも、せいぜい、混合レビューだったことを伝えることができ “あなたは非常に早く破裂し、ジョージタウンで多くのベッドの残りを行いませんでしたか？”
私は誇りの頑固な強打を感じました。 “ジョージタウンで三十日。 完全に八十から八日。”
“うわー、”彼女は言った。 “私はあなたが再び病院に会いたくない賭けます。”
私はほとんど反対が本当だったことを彼女に伝える方法を知りませんでした。 いつも笑顔で接することは知っていて病院の今を知っていたかも生き残りには長期滞在しました。, 私はすべてのそれらの数週間と数ヶ月前に入院していたものとは別の人でした：試した人、変更された人。 非常に少数の経験を世界と自分自身がインターネットブラウザを利用したことでした。 私はほぼ考えられないオッズを打ち負かしていた。 私はいつも自分自身について修正することを意味しているが、私の頑固さ、私の心気症、私の柔軟性のない性質に周りに得たことがなかったすべてのも 実際には、生存スキルであることが判明していました。
二十四時間が過ぎ、私はアンガスがどんな古い取得したかったことがないので、私は泣きました。, 不可能は起こりました：時間は加速しました。
半年後、私は電話でスティーブン-キャラハンと話すように手配しました。 私は彼の本が私にどれだけ意味していたか、彼が私にどれだけ影響を与えたかを彼に言った。 私たちは、私たちの進歩の日を計算し、再計算して、両方の数字に取りつかれていたことを発見しました。 私は私の試練が何らかの根本的な方法で私を変えたことを彼に言いました、時々私はそれの心曲げ、恐ろしい力を逃したことさえありました。 彼は同意した。,
“時々私は損失を感じる”と彼は言った、”私が再び経験することはほとんどないという事実に関しては、その強さと重要性に等しいことができます。 あなたは経験の貴重な要素を採掘しようとしますが、彼らはあなたから離れてスリップし、それは別の損失です。 あなたが与えられたこの巨大なギフトを認めることを試みるが、結局それとちょうど得る。”
私の経験の貴重な要素も薄れていました。 私は今当たり前のために私の浴室の特権を取った。 私は再び私の背中に寝た。 私は散歩に行きました。, 私は交通渋滞や締め切りと愛のハンドルを心配しました,普通の人のようにちょうど. 私はそれに乗った。
アンガスは今17歳で、私よりも背が高く、夫よりも背が高い。 彼は口ひげの始まりとジェームズ-アール-ジョーンズのような深い声を持っています。 彼は自分で地下鉄を取ることができ、彼はこの夏に運転することを学んだ。 彼はインターネットでポルノを見る可能性があります。 （それは非常に可能です。 していま新たな恐怖や不安、ティーンエージャーに至るまでさ 病院の明るい、氷の恐怖は私の後ろにありますが、それは長い時間がかかりました。,
ある日、アンガスが約三歳だったとき、私はクローゼットをきれいにし、予期せず私の病院のベッドのそばにあったプラスチック製の水の投手を見つけ 一瞬で、私の頭の中の灯台が回転し、すべてが白く寒くなりました。 私は赤ちゃんが危険にさらされていることを確信していました。 私はなぜこれが私を驚かせたのか、または私が私の試練の後遺症に免疫があると思ったのか分かりません。 全ての生存者には傷跡がある。,
Dom McKenzieによるメインイラスト
•@gdnlongreadでTwitterで長い読み取りに従ってください、またはここで長い読み取り毎週の電子メールにサインアップします。
Leave a Reply