La festa di San Fermin a Pamplona, che mescola un santo che potrebbe non essere esistito, un audace scrittore americano attratto dal pericolo e sei tori selvaggi che caricano lungo la strada principale, potrebbe essere la festa pubblica più famosa e più incompresa del mondo.
La corsa dei tori è ciò che tutti sanno di Pamplona. In almeno un centinaio di altre città spagnole la gente celebra i loro santi correndo con i tori, ma gli estranei non prendono molto preavviso., Questo perché fu a Pamplona che Ernest Hemingway arrivò nel 1925, e il suo romanzo risultante, The Sun Also Rises, fece tanto per la festa della città quanto per lo scrittore.
Naturalmente, il libro non riguarda la festa, che serve principalmente come sfondo per la futile presa di felicità da parte di diverse persone nevrotiche. Ma non c’era modo di fermare le orde che rispondevano alle raffigurazioni del romanzo. Bere vino alle 8 del mattino! Stare sveglio tutta la notte e ballare con gli sconosciuti in strada! Corride! Per i giovani stranieri con un po ‘ di soldi in più, era irresistibile.,
E lo è ancora.
Fatta eccezione per i tori, Hemingway non riconoscerebbe la fiesta oggi. La comoda cittadina di Pamplona, un centro prevalentemente rurale di 30.000 ai suoi tempi, è cresciuta fino a diventare una città industriale di 200.000, sede di una fabbrica Volkswagen e due università. Grazie alla sua posizione che collega la Spagna e la Francia, però, non è mai stato niente di simile a un ristagno, e anche senza San Fermin attirerebbe il viaggiatore ragionevolmente curioso. Il primo popolo, Vasconi bellicosi, si stabilì qui già nel 1000 a. C.,: la chiamavano “Iruna”, che significa “la città”, come fanno ancora i loro discendenti baschi. Nel 75 a.C. il generale romano Cneo Pompeo Magno stabilì una città romana sul precedente insediamento, sfruttandone la posizione strategica e onorandola con il suo nome, “Pompaelo.”Come la capitale del Regno di Navarra, che si estendeva attraverso i Pirenei in Francia, Pamplona medievale fiorì sia sul traffico commerciale e quella dei pellegrini cristiani diretti a Santiago de Compostela; le chiese gotiche severe di San Saturnino e San Nicolas ancora traboccano di tesori ecclesiastici., E tre quarti delle fortificazioni rinascimentali della città vecchia rimangono, rendendo le massicce mura di Pamplona tra le difese meglio conservate in Spagna.
Ma è la festa che la gente viene per, e ogni anno dal 6 al 14 luglio, Pamplona è inondata da una sorta di ondata di tempesta di festaioli. In nove giorni, un milione e mezzo di persone passano attraverso, ognuno di loro apparentemente diretti verso il centro storico della città, un’area di circa due miglia quadrate. Solo pochi vengono per più di due o tre giorni, ma il flusso è incessante. “Fiesta” non inizia a coprire la portata dell’evento., È più simile a una visita biblica, un triathlon con musica, per il quale la città fornisce squadre di emergenza medica in allerta 24 ore, migliaia di volontari per pulire le strade di tonnellate di spazzatura, pattuglie di polizia extra e servizi igienici temporanei. I pamplonani che non ce la fanno fanno i bagagli e lasciano la citta’.
Ancora, ci sono molti che rimangono, e non perché devono. Adorano la loro festa e la vivono con tutto il cuore nonostante il caos., I visitatori “tutti pensano dall’esterno guardando che la festa è tutta una questione di bere e stare svegli tutta la notte, ma non lo è”, ha detto il nativo Pamplonan Nekane Arrizibita, 38. Infatti, se si filtrano gli stranieri e ci si concentra sulla gente del posto, si scopre una festa che è nascosta in bella vista: bambini ridenti, nonni tranquilli, gruppi di varie età che condividono una felicità che non ha nulla a che fare con il bere senza senso, dormire sull’erba o correre con i tori., Si tratta di dimenticare le regole, dichiarando una sorta di cessate il fuoco sociale invisibile che consente a tutti di essere spontanei una volta all’anno senza timore di ripercussioni—un senso di libertà che può essere apprezzato solo da persone che vivono tutta la loro vita in una città conservatrice e religiosa nella Spagna settentrionale conservatrice e religiosa.
“Quasi tutti qui ti conoscono, o conoscono qualcuno che ti conosce”, ha spiegato Eduardo Arregui, un ingegnere delle telecomunicazioni di 31 anni. “Non è facile fare cose folli quando sai che qualcuno che conosci può vederti., Ma durante San Fermin, c’è una sorta di luce verde per quasi tutto. E ‘ come se ti fossi messo una maschera. Non sei più te stesso, ma la persona che vuoi essere.”I pamplonani, ha continuato,” non pensano di bere, ballare e festeggiare come la festa, ma come lo sfondo della festa—la festa ogni persona vive dentro di sé.”
Inizia con un bang—30 di loro, una successione di razzi sparati dal balcone della Casa Consistorial, o Municipio, a mezzogiorno del 6 luglio, accompagnati da una pioggia di stelle filanti rosse e bianche e coriandoli., Chiamato Txupinazo, questo è il lancio ufficiale dei festeggiamenti. Sotto, nella piazza, una folla gremita riesce in qualche modo a spruzzare selvagge delizie di champagne a buon mercato ovunque. (I fotografi che scattano foto fuori dalle finestre anche tre piani in su sanno di avvolgersi in plastica a prova di tifone.) La maggior parte di tutti si lega una bandana rossa al collo, la banda cittadina inizia a suonare canzoni basche tradizionali, e ruggiti di piacere competono con i suoni dei razzi in testa., Naturalmente tutto finirà in lacrime-204 ore dopo, per la precisione, a mezzanotte di luglio 14, quando molte delle stesse persone si incontreranno di nuovo nello stesso luogo per la cerimonia di chiusura, il “Pobre de mi.”Scioglieranno le loro bandane rosse, terranno le candele e canteranno tristemente,” Povero me, povero me, la festa è giunta al termine….”
Ma nessuno ci sta pensando ora. Le orde fan fuori attraverso il centro della città, gamboling attraverso strade di granito chiazza di petrolio con birra, champagne e sudore., In poco tempo il sangue viene aggiunto al mix, come festaioli carouse in mezzo 30 tonnellate di bottiglie per lo più rotti in piazza. Ovunque c’è rumore, dalle charangas, le bande di ottoni degli irrefrenabili club sociali conosciuti come penas, alle palpitanti note ipnotiche del txalparta, uno strumento di montagna basco fatto di lastre di ciliegio, acacia e faggio, suonato come un pesante xilofono in legno, ai concerti dal vivo, ai fuochi d’artificio, alla gente che canta, ai bambini che piangono, ai tubi ad alta potenza che spruzzano
Mentre i turisti, molti già ben oliati, si dirigono verso il pilastro di pietra nel St., Cecilia fontana per saltare da esso tra le braccia-sperano-di compagni di attesa, Pamplonans si riuniscono per pranzi di festa. Nei ristoranti di tutta la città, i tavoli riservati mesi a venire si riempiono di clan vestiti con abiti tradizionali di rosso e bianco, due colori baschi consueti che rappresentano il sangue versato nella lotta per l’indipendenza e la fede cattolica. Attraverso il fumo di sigaro un tifo improvvisamente salire: “¡Viva San Fermin!”E tutti rispondono” ¡Viva!”E ancora, in basco:” ¡Gora San Fermin!””GORA!,”
Alle 7:00 di ogni mattina della festa di nove giorni, squadre di uomini iniziano a montare barriere di legno lungo il sentiero dell’encierro, la corsa quotidiana dei tori. In questo particolare giorno circa 6.000 corridori, per la maggior parte uomini sopra l’ufficiale età minima di 18 anni, hanno cantato la tradizionale preghiera di San Fermin, tre volte per la protezione e sono posizionati in vari punti lungo il tratto di strada dal bullpen per la Plaza de Toros, dove gli animali saranno dirottati in platea per aspettare la sera la corrida, o corrida., Migliaia di spettatori si aggrappano alle barriere, e ogni finestra e balcone che si affaccia sul percorso è pieno zeppo di ancora più spettatori, molti dei quali hanno pagato profumatamente per la vista.
Alle 8:00 del mattino, un razzo segnala che i sei tori sono scoppiati dalla penna di tenuta e stanno arrivando. Perché i tori e perché corrono? I rituali religiosi hanno spesso richiesto un sacrificio animale; qui la corrida ha assunto questo ruolo. I tori sono sempre stati guidati attraverso la città fino all’arena, e correre davanti a loro probabilmente è iniziato spontaneamente., Mostrare coraggio, o mostrare la propria fede nella protezione del santo, una volta aveva un’importanza reale. Per alcuni oggi lo fa ancora. I tori coprono la distanza di mezzo miglio in circa due minuti; ci sono punti in cui le bestie sono state cronometrate a velocità più veloci di un velocista olimpico. I corridori devono scegliere quale sezione di strada vogliono correre, perché saranno con i tori solo per circa dieci metri. A livello della strada è tutto estremamente anticlimatico (a meno che non ti trovi nel punto in cui un corridore commette un errore)., Se riesci a vedere qualcosa oltre a una folla di altre persone, vedrai i tori per circa tre secondi.
Per un corridore, ovviamente, è qualcos’altro completamente. “E’ adrenalina sopra le righe,” ha detto Eduardo Arregui, il giovane ingegnere, che ha gestito l’encierro ogni anno per quasi metà della sua vita. “Uno o due mesi prima di San Fermin, inizio a pensare ai tori, e sento il mio cuore pompare e sudare. Mentre il momento si avvicina, peggiora.”E poi?, “Quando il razzo si spegne”, dice Mikel Aranburu, un assessore fiscale che insegna il flauto basco, “la paura scompare e tutto diventa vuoto. E quando i tori passano, si sente estremo sollievo. Senti esaltazione, amicizia, vita. È un’esperienza molto, molto intensa. Sei agganciato. E ‘come una droga, e stai quasi implorando di piu’.”
Ma è un farmaco che sempre meno locali si preoccupano di provare. “Era un rito di passaggio, un’iniziazione, per i ragazzi di Pamplona”, ha aggiunto Aranburu. “I loro padri, nonni e fratelli maggiori erano scappati., Quindi se avevi 15 o 16 anni e non avevi gestito l’encierro, non eri ancora un uomo. Ma ora a causa dei media, l’encierro è cambiato da essere una cosa Pamplona a un evento internazionale. Ora i ragazzi di Pamplona non hanno lo stesso interesse; preferiscono socializzare, bere, fumare e uscire.”La maggior parte dei pamplonani ora lo guarda in TV.
Dopo l’encierro, bar e ristoranti si riempiono di nuovo, e il tumulto sulle strade calde accecanti rallenta fino a diventare uno sciame piacevole., Gli artisti di mimo trovano un po ‘ d’ombra per continuare la loro gesticolazione silenziosa, mentre stand improvvisati offrono bicchieri di plastica di kalimotxo, un intruglio di vino rosso in parti uguali e Coca-Cola. Gli habitués del bar dell’Hotel Yoldi favoriscono shampu (sorbetto al limone e champagne in veri bicchieri). Le bevande mostrano un tocco insolito di distinzione sociale, ma qualunque sia la vostra bevanda, questo sarebbe un buon momento per cercare una panchina ombreggiata lungo i merli alberati e fermarsi a riflettere su alcuni temi.
Religione, forse. Pamplona è un importante centro dell’Opus Dei, il movimento laico cattolico conservatore., E quando, il 7 luglio, le reliquie di San Fermin vengono portate dalla sua cappella nella Chiesa di San Lorenzo alla Cattedrale di Santa Maria per la messa solenne, è una processione emozionante. Ma questo è l’unico giorno che la religione governa; il resto della settimana, San Fermin deve correre i suoi rischi come tutti gli altri.
“San Fermin piangerebbe se potesse vedere cosa succede alla sua festa”, mi ha detto Padre Jesus Labari, il parroco di San Lorenzo. “Non c’è sonno. E l’odore di urina e sporcizia per strada.,”D’altra parte,” la maggior parte delle persone che vengono per la festa non lasciano la città senza visitare il santo, anche se non sono credenti. Non sono stupido. So che durante l’anno molti di loro non vanno in chiesa. Ma ogni anno ci sono sempre più persone che vengono alla processione. E ‘ emozionante – la gente davvero piangere quando vedono il santo passare da loro.,”
Mentre la festa conserva ancora elementi che un frate jongleur o errante riconoscerebbe—artisti di strada, lampi di intensa pietà, quel selvaggio senso di libertà—molti dei suoi costumi più noti sono sorprendentemente recenti. Alcuni anni fa, ad esempio, i bambini offrivano spontaneamente alcuni fiori a San Fermin. Ora un’intera mattinata è dedicata ai bambini e ai loro fiori—garofani rossi e bianchi, rose gialle, gladioli arancioni—cuciti in un ampio traliccio dietro il santo. Vestirsi in rosso e bianco è iniziata nel 1960; prima di allora, celebranti indossavano abiti di strada., I tori correvano alle 6: 00 del mattino, ma dal 1974, il tempo si è insinuato più tardi alle 8:00 di oggi, anche il Txupinazo ha iniziato a prendere forma solo quando la gente ha iniziato spontaneamente a far partire razzi nella Plaza del Castillo, mezzo secolo fa.
L’ultimo giorno della festa è il 14 luglio. Si può sentire filtra via. La musica sembra un po ‘più triste, e le persone sembrano muoversi un po’ più lentamente. Gioielliere Marcial Acuna Lopez si trova a Plaza San Nicolas, che domani, come tutta la città, sarà vuoto di festaioli., “Pamplona sembrerà un dipinto spettacolare che è stato tagliato fuori dalla sua cornice e portato via sotto la copertura dell’oscurità”, mi dice. “Quando San Fermin è finito, tutto quello che vedi è la cornice. E ti fa pensare: durante la festa, tutti parlano tra loro. Il resto dell’anno tutti sono molto seri. Perché non siamo sempre come siamo a San Fermin?”
È una domanda eccellente del tipo a cui nessun filosofo è stato in grado di rispondere. Perché non possiamo essere sempre felici? Perché dobbiamo crescere, invecchiare, morire? A Pamplona, durante San Fermin, nessuno fa queste domande., E l’unica risposta che ha senso è che l’anno prossimo la fiesta tornerà.
Sole o ombra?
Dove ti siedi nell’arena dice tutto
L’arena di Pamplona, inaugurata tre anni prima della prima visita di Hemingway a Pamplona, è la seconda più grande della Spagna. I suoi 19.529 posti si esauriscono con largo anticipo e lo scalping fiorisce nonostante gli sforzi della polizia per fermarlo.
L’ombra dell’anello divide gli spettatori. Quelli in ombra tendono a fissare silenziosamente la lotta sottostante, analizzando il talento del matador e i meriti del toro., La maggior parte di quelli al sole sono qui per fare festa, e se si preoccupano di quello che sta succedendo qui sotto sono assolutamente dalla parte del toro.
I membri dei club sociali chiamati penas mangiano, bevono, cantano pezzi di canzoni rauche con l’accompagnamento ottuso delle loro band e, mentre il calore e l’alcol iniziano a prendere il loro pedaggio, iniziano a gettarsi le cose l’un l’altro: cibo, vino, pezzi di ghiaccio dai loro refrigeratori. “Non siamo preoccupati per l’immagine che stiamo proiettando verso l’esterno”, ha detto Fermin Paularena, membro degli Irrintzi pena. “Siamo preoccupati per avere un buon tempo.,”Ma non importa il lato della linea d’ombra in cui ti trovi, sembra strano sentire una band a tutto volume canzoni a tema da film americani mentre un uomo solitario e snello affronta una silhouette nera affondo che sembra sollevata intatta da antichi disegni rupestri ad Altamira, 175 miglia di distanza.
Tutto si combina in un istante: il potente impatto della muscolosa forma nero-inchiostro del toro contro il giallo accecante della sabbia, e il potere mitico del toro, che emana una vibrazione primitiva di pericolo., L’incongruenza della colonna sonora sbarazzina con il dramma senza voce del respiro ansimante e del sangue gocciolante è una delle impressioni più indelebili di San Fermin. – E. Z.
Leave a Reply