på baksidan av rummet sitter flera hårda, nästan livsstora trästatyer av svarta män och kvinnor i en halvcirkel runt en hög med ved-vissa håller trummor, några med cigarrer fast i munnen, några draperade i fint tyg och sportkronor på huvudet, några nakna som nyfödda barn.
Möt black saints. De har kommit för att bo i änglarnas stad.,
b OTANICAS Multiplicerari spansktalande stadsdelar i hela Los Angeles-området. Det finns dussintals nu, och de finns främst för att tjäna anhängarna av Santeria, en religion som delar sina rötter med voodoo. Flera glimtar av religionens praxis har dykt upp i media de senaste månaderna: i en sommar thriller som heter ”The Believers” utförde en Santeria präst ett rituellt djuroffer för att hjälpa huvudpersonen Martin Sheen. I höstas protesterade religionens hängivna en Hialeah, Fla., förbud mot djuroffer, märkning av åtgärden religiös förföljelse., Södra Kaliforniens små men växande Kubanska samhället utgör kärnan i religionen, och det finns allt fler konverterar bland svarta amerikaner och andra karibiska och latinamerikanska medborgare. När Santerias närvaro växer, säger lokala experter, kommer det sannolikt att bli en ökande mängd kulturell konflikt här, särskilt över utövandet av rituella djuroffer, som upptar en central plats i religionen.,
exakta siffror på antalet Santeria troende i södra Kalifornien är omöjliga att komma med, Men uppskattningar av sociologer och från inom religionen sträcker sig från 50,000 till 100,000 och stiger. Om dessa siffror, som inkluderar både tillfälliga och hängivna troende, är korrekta, är Los Angeles nu det tredje största centret för Santeria i USA, bakom endast Miami och New York. Subtila tecken på dess inflytande finns i överflöd. En kokosnöt med skal för ögon som visas i en kubansk restaurang kan vara mer än en dekoration: det är också en bild av Santeria god Elegua., Och salsa musiker klädda i vitt och bär färgade pärlor kan vara Santeria präster. Salsa rytmer är baserade på afrikanska trummor som används i Santeria, och ett antal musiker har dragits till tron.
förde från Nigeria till den nya världen mellan 1500-och 1800-talen av slavar från den västafrikanska Yoruba-stammen, Santeria har överlevt hundratals år av isolering från Afrika med sitt trossystem fundamentalt intakt., Det har gjort det genom att i hemlighet identifiera Yoruba gudar, känd som orishas, med katolska helgon som representerar liknande dygder.
i Haiti blandade Yoruba med Fon-folket från Dahomey för att producera Vodun eller voodoo. I Brasilien är Yoruba – baserad religion känd som Macumba eller Candomble. På Kuba är det också känt som Lucumi, efter Yoruba ord för vän.
i Los Angeles går det främst av Santeria, spanska för ”dyrkan av heliga.,”
Yorubas religion erkänner en supreme varelse som skapade universum, men det håller att Gud anförtrodde orishas med att titta över världen. Orishas liknar de antika grekiska gudarna genom att var och en representerar både en naturkraft och en uppsättning mänskliga beteenden eller arketyper. Initiates döps under orisha med vilken de har Närmaste personliga affinitet, som bestäms av en äldste i en andlig ”läsning”, och att orisha blir initiatens skyddsängel., Fullfjädrade präster, kända i Santeria som santeros, sägs ha ont, de heliga magiska kraften.
alla Yoruba-baserade religioner betonar respekt för förfäder och användningen av ritualmusik, vanligtvis trummande, för att kommunicera med andevärlden. Präster kasta eller rulla cowrie skal och använda andra numerologiska metoder för att gudomliga framtiden, och de gör ofta offer till gudarna, inklusive, ibland, offer av levande djur., Följare tror att gudarna ingriper i de troendes dagliga liv, som ibland kan vara besatta av en Orishas Ande.
över denna afrikanska stiftelse har lagts trapporna av katolicismen. En traditionell Santeria troende, St Peter är verkligen Oggun, västafrikanska beskyddare av metaller, gruvarbetare och arbetande människor. Krigaren orisha Chango är förklädd till St Barbara, den röda robed patronen av det spanska artilleriet. Denna praxis, känd som synkretism, har länge gjort det möjligt för afrikaner att bevara sin religion samtidigt som de uppträder för spanska katolska präster att bli omvända.,
Fader Julian Gonzalez-Montenegro, En kubansk-född katolsk präst som gjorde en rutin folkräkning för stiftet i Silver Lake district, märkte Santeria altare och helgedomar i många av de hem han besökte. ”Att vara en kubansk, jag kan upptäcka det en mil bort,” säger han. ”Om du frågar dem, skulle de förmodligen säga att de är katolik. Att vara präst vet jag bättre.”
” Jag tror (Santeria) kommer att bli en mycket viktig institution i denna stad i slutet av seklet”, säger Donald Cosentino, en föreläsare i Afrikansk folklore och mytologi på UCLA., ”Det här är ingen sekt. Detta är den lokala praxis av en världsomspännande religion som har kanske 75 till 100 miljoner anhängare. Vinnaren av Nobelpriset för litteratur i 1986, Wole Soyinka av Nigeria, är en troende i Yoruba gudarna. De flesta av hans verk handlar om orishas. Det kan fungera som en kult i La, men hur kan man kalla det en kult om det är majoritetsreligionen i Brasilien, i Haiti, på Kuba?”
första gången de berättade för mig om denna religion sa jag aldrig att jag någonsin skulle bli involverad, ” medger Sammy. ”Jag är en högskoleexamen, en forskare., Denna religion hade stigmatiseringen av att vara för okunniga människor.”
ysamur Flores Pena, känd för sina vänner som Sammy, är en santero , en Santeria präst av orisha Oshun, kärlekens gudinna. Han föddes och växte upp i Puerto Rico och flyttade till Los Angeles för fem år sedan och accepterade ett jobb med US Department of Health and Human Services i East Los Angeles. När jobbet slutade för ett år sedan, ett offer för budgetnedskärningar, blev Flores en heltidspräst.
han är 34, även om hans grånande tempel gör honom lite äldre., Han säger att han har cirka 40 gudbarn-de han har inlett i religionen och som ser upp till honom som en fadersfigur-i Los Angeles, och ytterligare 80 eller så i Venezuela, Puerto Rico och Miami. Många av hans lokala gudbarn är engelsktalande svarta amerikaner, och vissa är vietnamesiska. Han säger att han inte är ett stort ”hus” eller ”familj” enligt Santeria standarder.
Flores föddes i en framstående familj och har en magisterexamen i utbildning från Katolska universitetet i Puerto Rico., Han talar engelska graciöst, med en nästan musikalisk accent och stoltserar med sitt stipendium om Santerias historia och läror, som skickligt jämför det med östliga religioner eller jungiansk psykologi.
När Flores var omkring 17 skadade han ryggen. Av nyfikenhet så mycket som något annat, besökte han en santero. Mannen gjorde en läsning, som består av att kasta 16 cowrie skal på en bricka och tolka de numeriska mönstren för hur många Mark uppåt eller nedåt., Mönstren tros avslöja Orishas gudomliga svar på specifika mänskliga frågor. ”Han berättade allt om mig själv, och han hade aldrig träffat mig tidigare”, säger Flores. ”Jag bestämde mig för att det kan vara mer än vad som möter ögat.”
på inrådan av santero började Flores göra regelbundna erbjudanden av frukt , andra livsmedel och ibland levande djur till orishas, samtidigt som han fortsatte att få ortodoxa medicinska behandlingar, inklusive två operationer. Hans rygg förbättrades. ”Jag blev fäktningsmästare”, säger han. ”Läkarna vet fortfarande inte hur jag gjorde det.,”
många Santeria troende berättar liknande historier. De hade ett problem med sin hälsa, eller kärleksliv, eller jobb, eller familj. En vän eller familjemedlem hänvisade dem till en santero för en läsning. De gick, följde hans eller hennes råd genom att be och göra erbjudanden till orishas och förfäder, och bestämde sig för att det fungerade för att lösa sina problem. Några gick med i Santeros ”familj” genom att bli initierad i religionen. Så småningom blev några ”kallade” för att bli präster.,
liksom de flesta präster tjänar Flores sitt levebröd genom att utföra invigningar och ceremonier, och han accepterar gåvor från sina barnbarn, även om han avböjer att avslöja specifika belopp. Han medger att han ligger två månader efter på sina bilbetalningar när vi talar, men hans gudbarn kan samla in tillräckligt med pengar för att regelbundet skicka honom till Miami, Venezuela och Puerto Rico. Han har nyligen öppnat sin egen botanica, Turey Spiritual Shop.
”vi annonserar inte”, säger Flores, ”och vi letar inte efter konverterar. Folk kommer till oss., Vi har prostituerade i denna religion, homosexuella, lesbiska. Vi accepterar dem. Detta är en positiv, problemlösande religion.
”När vi rensar en person av någon form av negativa saker (genom att hälla blod över dem i ett blodoffer) försöker vi få den personen i harmoni med sin skyddsängel. Alla har en skyddsängel som vakar över dem, även om de inte vet det. Vi tror att planeten själv är en orisha. Det är skönheten i denna religion., När du upptäcker det och övar det på rätt sätt, finns det en känsla av harmoni med universum som du får genom den rena handlingen att prata om det, arbeta med orishas , göra ceremonier. Du känner att energin flödar genom dig.”
SANTERIA har ingen hierarkisk struktur jämförbar med katolicismen. Det finns ingen påve, inga biskopar, ingen Vatikanens lära. I Nigeria, där den traditionella religionen praktiseras tillsammans med kristendomen och Islam, finns det offentliga tempel för att dyrka de olika orishas , utan synkretismens förevändning., I den nya världen arbetar präster, santeros, vanligtvis ut ur sina egna hem, eller i botanikas bakre rum. I juni försökte en santero lansera en kyrka i Miamis förort Hialeah. Kyrkan mötte motstånd inte bara från stadsdelsbefolkningar och lokala politiker som motsatte sig djuroffer, men också från andra santeros bekymrade över den offentliga visning av traditionellt hemliga ceremonier. Santeros (eller santeras ; kvinnor kan bli präster lika med män) tjänar som en kombination av minister, teolog, psykiater och häxdoktor., De måste vara bekanta med de traditionella Yoruba bönerna, chants och ceremonier som avkunnats från slaveriets dagar. De kan också vara skickliga herbalister och musiker.
inte till skillnad från västerländska läkare måste de ha en viss opportunistisk entreprenörsanda, för Santeros roll är ett heltidsjobb. Varje ceremoni och ritual har sitt pris, även om priserna kan variera mycket beroende på kundens rikedom. Initieringen av en santero kan kosta upp till $10,000., Det är inte ovanligt för en välbärgad Kubansk affärsman att spendera tusentals dollar för att få skydd av de heliga på en stor affärsaffär. Inte heller är det ovanligt för en santero att utföra dyra ceremonier gratis, särskilt på uppdrag av dem han har inlett i religionen. En santero kan ha hundratals eller till och med tusentals sådana gudbarn som stöder honom med gåvor och donationer i utbyte mot sina tjänster. Utpressning-hotet att vända gudarna mot troende om de inte betalar santero mer pengar-verkar vara en uppenbar möjlighet. Rapporterade fall är dock sällsynta.,
enligt Teresita Pedraza, en kubansk-född sociolog som undervisar på Miami-Dade Community College, har de flesta santeros två distinkta uppföljningar; de som ser dem som religiösa ledare och de som kommer till dem för magi och spådom endast i kristider.
”var objektiv”, säger Pedraza. ”Om Santeria inte tillhandahöll någon form av service till dessa människor, skulle det ha försvunnit för länge sedan. Nyckelelementet är att en santero lyssnar på dig. Ditt problem blir hans problem., Du förvärvar omedelbart en utökad familj, ett nätverk av stöd. I santeros hus finns det alltid mat, och han kanske kan hjälpa dig att hitta ett jobb, eller få dig av droger. Det blir en personlig utmaning för santero att hjälpa dig.”
Pedraza ser Santeria som svar från förskjutna och borttagna människor till extrema sociala omständigheter. ”Du måste placera dig i det dagliga livet för dem som utövar religionen”, säger hon. ”Uppfatta en värld som har varit till stor del fientlig mot dem., Även kubaner som har varit ekonomiskt framgångsrika har lidit av en allvarlig social dislokation. Även om Kuba aldrig har varit mer än nominellt katolska, vände sig många kubaner till kyrkan efter revolutionen och bad om ett mirakel. Miraklet hände aldrig. Så de vände sig till andra, kanske mer kraftfulla lösningar.”Även om hon inte är en hängiven själv, tror Pedraza att religionen har en positiv effekt på livet för de flesta av dess anhängare. I tre år har hon föreläst Miami-polisen för att hjälpa dem att förstå fenomenet Santeria., ”Jag säger till dem ju mer du vet, desto mindre kommer du att frukta det. Medierna har utnyttjat mycket, och det finns många etniska fördomar.”
mycket av denna fördom gäller religionens användning av ritualer som involverar djuroffer. Ritualerna utförs inte slumpmässigt utan för specifika religiösa ändamål, och i de flesta fall äts de offrade djuren-vanligtvis kycklingar, som kan köpas lagligt och billigt-snabbt. ”Det är mycket lik en katolsk massa”, säger Cosentino., ”Det finns en överföring av kropp och blod, som du erbjuder upp till Fadern, och sedan konsumera det själv. Katolicismen hävdar att korsfästelsen var det ultimata offret, och ingen annan kunde mäta upp. Santeria är mer som Gamla testamentet, eftersom de fortsätter att göra blodoffer.”Ceremonierna är effektiva, tillägger han. ”Det är inte en påse tricks-Det är verkligt. Ritualerna fungerar verkligen. De skulle inte övas om de inte gjorde det.,”
en lokal initiering beskriver en bakgård ritual där vissa höns offrades för att mata Eggun , eller förfader sprit. ”Vi grävde ett hål och lade lite melass och ärter och andra saker i den. Sen tog vi en av hönorna. Först var hönan riktigt nervös. Sen började vi be för det och det var konstigt-hönan blev riktigt lugn. Prästen höll hönan i ena handen och vred nacken av med den andra. Huvudet dök upp, bara så där. Sedan höll han kroppen upp och ner och hällde blodet i hålet., Blodoffer anses vara den mest potenta, eftersom det är den väsentliga livsvätskan.
”humant blod krävs aldrig.”
b EMBES är där alla träffas för att se och ses”, säger Flores. ”Det är som en fest för prästerna. Orishas älskar att komma ner och festa.”
Vi sitter i starkt helg solljus på uteplatsen i ett hus utanför Alvarado, i Echo Park. Inifrån kan man höra bata trummers insisterande slag., I en kalifornisk kulturkrock konkurrerar de gamla trummorna om dominans på uteplatsen med tungmetallgitarr som kommer från huset två dörrar upp, där tonåringarna dricker öl och kastar burkarna ut på gården. ”Fördelen med L. A. är att religionen växer här”, fortsätter Flores, när två skrattande män går förbi och bär det kokta huvudet på en offrad gris. ”Vi har försökt att lära av misstagen i andra städer. Vi vill lyda lagen och undvika skandaler. Samhället är fortfarande tillräckligt litet för att många av prästerna känner varandra., Om någon är en bluff, ryktas det snabbt.”
husets främre rum har tömts på möbler. I ett sidorum väntar fyra eller fem nya präster med ett utarbetat altare och erbjudanden av frukt och olika andra livsmedel. Det finns ingen alkohol någonstans, och inga tecken på narkotikamissbruk-bara cigarrer, vars rök tros locka orishas och förfader sprit. Nästan alla närvarande är Kubanska. Många bär vit i kombination med deras Orishas speciella färger., Deras pärlstav halsband, känd som elekes , ange vilken orisha de har blivit helgad–under rött och vitt för Chango, beskyddare av brand, åska och blixtar; gul för Oshun, beskyddare av kärlek och ekonomisk framgång, och så vidare.
trummisarna har börjat salutera 16 av orishas i den expansiva Yoruba pantheon som aktivt dyrkas i Santeria. Varje orisha har en rytm och chant bevarad från antiken. Bata trummorna hålls på spelarnas varv, som spelar båda ändarna med sina händer och fingertoppar., Ljudet är jordigare än för glasfiber conga trummor som vanligtvis används i Latin-jazz och rockgrupper, och polyrhythms är mer rent afrikanska.
i frontrummet dansar och klappar människor till trummorna. Det finns artiga, medelålders kvinnor i dyra klänningar och höga klackar; professionella, gråhåriga män du kan passera på golfbanan och inte titta på två gånger; alla vajande och rör sig tillsammans i tydligt afrikanska formationer. En lång, till synes outtröttlig svart man leder chants., Han sjunger en linje, och de andra svarar i samklang. All sång är i Yoruba, som fungerar som ett heligt språk i Santeria mycket som Latin gör i den katolska kyrkan.
det är dags att introducera de nya prästerna och prästinnorna till Bata , Ania orisha. Den första är en liten, bespectacled man som bär en vit skullcap och håller två kokosnötter på en tallrik. Han flankeras av två andra präster, en man, en kvinna. Går väldigt långsamt, men i rytm tar de honom före mittentrumman och lägger honom platt på marken, där han lämnar kokosnötterna., Sedan hjälper de honom upp och dansar en långsam reträtt. Om och om igen går de och drar sig tillbaka före bata. Intensiteten av trumman ökar gradvis, tills de tre är böjda över i midjan, slutna ögon, fortfarande kliva framåt och bakåt i samklang men individuellt insvept i musiken.
plötsligt dubblar trummorna tempot till en rasande polyrhythm. De andra två ta den nya prästen och börja köra honom i en cirkel. Hans nacke rycker tillbaka och benen haltar, som om han blivit slagen av blixten. Han har varit besatt. Hela hans kropp skakar vilt., De andra håller honom upp och vägleder honom in i köket på baksidan av huset, där han, för bättre eller sämre, i trance antar sin Orishas personlighet för en tid.
”det är alltid pingst i denna religion”, säger Cosentino. ”Besittning öppnar vägen till ett annat plan, och fungerar som en källa till profetia. Något avslöjas alltid om gudarnas natur som inte är känd tidigare.”Orishas är som människor. De gillar inte att ignoreras.,”
jag HAR VARIT besatt av Oshun, säger Monife Balewa, ”och jag har bett till gud att det inte händer igen. Det är vanligtvis trumman som tar på den. Förra gången minns jag inte vad som hände, men jag har blivit tillsagd att jag hoppade ut genom ett fönster på andra våningen. Jag förlorade en $250 klocka, och gjorde ett uttalande att en person skulle dö på grund av respektlöshet. Oshun kan vara mycket sträng och korrekt. En vecka senare dog den personen.
”Du vet vanligtvis när det kommer på. Jag tror att du kan backa från det.”
liksom Flores är Balewa en initiering av Oshun., Till skillnad från Flores föddes hon i USA. En svart kvinna i 40-årsåldern som klär sig i afrikanska tyger, hon växte upp katolik i Bronx och initierades i religionen där av Puerto Ricans 11 år sedan. Hon hävdar att hon är den högst rankade svarta prästinnan på västkusten, men i avsaknad av en central myndighet är sådana påståenden öppna för tvist.
Balewa arbetar ut ur Yoruba-templet, beläget i en skröplig byggnad nära hörnet av Vermont Avenue och 42nd Street., Yoruba-templet grundades för ungefär tre år sedan av Sekou Ali och imodoye Shabazz, tidigare svarta muslimer som i religionen upptäckte en saknad länk för att förstå deras afrikanska arv. Templet erbjuder kvällskurser i dans och trummande, samt helgdyrkan, daglig familjerådgivning och Balewas ”andliga avläsningar gjort den afrikanska vägen” med cowrie-skalen. Det finns ingen avgift för någon av Tjänsterna.,
”vårt syfte är att ha en kontaktpunkt i samhället, att undervisa kulturen, liksom ceremonierna”, säger Ali, en tjock man med rakat huvud som arbetar vid ett oljeraffinaderi under veckan. ”Vårt syfte är inte att få blod stänkt över väggarna. Man kan se att människor inte slaktar barn eller slaktar djur här inne. Vi lägger större tonvikt på karaktärsbyggande, på att göra positiva saker i denna värld. I Nigeria är detta inte bara en religion, det är ett sätt att leva.,”Lokala troende har störts av Miami polisrapporter som kopplar Santeria till kokainhandel bland Marielitos, varav några hade kriminell bakgrund på Kuba innan de kom till USA i 1980 Mariel boat lift. Enligt källor i religionen, en knarklangare kan gå till en santero för råd om den säkraste tiden att göra en leverans och att be om orishas skydd .,
Detektivhandledare Patrick Metoyer, koordinator för den kriminella Konspirationssektionen i LAPD, är avdelningens erkända expert på det ockulta, utbilda medlemmar av kraften att märka och respektera sådana saker som de heliga föremålen för icke-västerländska religioner. Han säger att polisen stöter på ”många altare till de heliga”, som de känner igen som Santeria shrines, i East L. A. drug houses. Han är noga med att betona att LAPD inte övervakar santeros , mer än det gör utövare av andra religioner., I själva verket, säger Metoyer–som identifierar sig själv som en hängiven Katolik,–han vet att ”personer som är poliser i Miami, Chicago, New York och Los Angeles som utövar någon form av Santeria.”
” gör detta dem dåliga poliser?”han frågar. ”Ingen. Hur de förklarar det är, om det finns något de kan göra för att ge oss en kant, varför inte?”Medan hon hävdar att de flesta santeros är laglydiga, medelklassmedborgare, medger sociologen Pedraza att” ett litet antal santeros tillgodoser drogbranschen., Oavsett om de redan var i det när de började, eller de hittade det på sina dörrsteg, jag vet inte. Men det här är de som gör nyheterna.”
” det gör ont”, säger Flores av sambandet mellan Santeria och kokain, ” eftersom jag är så kär i denna religion. Sist jag var i Miami träffade jag en kvinna som såg mitt armband och frågade vad det betydde. Jag sa att jag var präst. Hon sa: ”Ja, du är religionen som skyddar kokainsmugglare. Jag har aldrig känt mig så låg i mitt liv. Jag har aldrig använt droger. Jag dricker nästan aldrig., Du ska hålla huvudet klart för orishas.
”det är något som händer i religionen, men det kan bara fortsätta så länge innan det kommer ikapp dem. Det spelar ingen roll hur många orishas du har omkring dig, Du kan inte gå över Guds befallning. I andra religioner är du förlåten. I denna religion Straffas du. Jag är rädd för vad som skulle hända om jag gjorde bort mig. Ett misstag kan döda dig.”
” Låt mig visa dig något”, säger Flores mjukt., Han öppnar en läderpåse och drar ut en polerad, ihålig get horn med en pärlstav cowrie skal in i den. ”Så länge jag har det här, är jag skyddad. Det här stället kan brinna ner och du och jag skulle gå härifrån utan en skråma.
”men om jag börjar röra upp, kommer det skyddet gradvis att återkallas. Om någon försöker bråka med mig, behöver jag inte kasta trollformler och sånt. Jag måste bara stå framför mina orishas och berätta för dem. Om jag är oskyldig, kommer någon att få det. Men om jag är skyldig, jag ska få det.,”
med det sprinklar han några droppar av sin drink på golvet för förfäderna.
Leave a Reply