Fritz kontrakt för inköp av Laukamps papyri daterades den 12 November 1999. När jag frågade Fritz var försäljningen hade ägt rum, sa han att den var i köket i Laukamps hem i Florida. Men Helga Laukamps son och svärdotter, Ernests, hade berättat för mig att Laukamp var på sin döende frus säng vid den tiden. Han hade fört Helga tillbaka till Tyskland senast i oktober 1999, Ernests sade, efter en Florida läkare diagnostiserade hennes terminal lungcancer., Hon dog där två månader senare, i December, och Laukamp hade inte lämnat sin sida, mycket mindre Europa. Laukamp ”tillbringade varje dag på hennes sjukhussäng” på Heckeshorn Lung Kliniken, i Berlin, Gabriele Ernest berättade för mig.
senare, på min begäran, skickade Fritz mig ett foto av hans kopia av Peter Munros 1982-brev, om Laukamps evangelium om John fragment. När jag vidarebefordrade den till en nära kollega till Munro, skrev han tillbaka att signaturen och brevpapper såg ” 100% äkta.”
men senare märkte jag två fel i gatuadressen för Laukamps Berlinlägenhet., Inte bara är byggnadens nummer och Postnummer felaktigt,men ingen sådan adress fanns. Brevet, det verkade, motiverat en närmare titt.
på inrådan av en rättsmedicinsk dokumentgranskare sökte jag så många av Munros brev från början av 1980-talet till mitten av 1990-talet som jag kunde. Snart anlände skanningar via e—post från en tidigare doktorand; en holländsk egyptolog som har vårdnaden om Munros arkiv; en fri universitetsprofessor; och samma Munro kollega som ursprungligen trodde brevet såg äkta ut-en position som han snabbt backade bort från efter att ha sett andra Munro-brev.,
problemen var endemiska. Ett ord som borde ha skrivits med en speciell tysk karaktär—en så kallad sharp S, som Munro använde i skrivmaskin korrespondens under 80-talet och början av 90—talet-gjordes istället med två vanliga S, ett tecken på att brevet kan ha komponerats på en icke-tysk skrivmaskin eller efter Tysklands 1996 stavningsreform, eller båda.
faktum är att alla tillgängliga bevis tyder på att 1982-brevet inte är från 1980-talet., Dess kurir typsnitt visas inte i den andra Munro korrespondens jag samlades fram till början av 90-talet-Fritz sista år på universitetet. Detsamma gäller brevhuvudet. Skolans Egyptologiinstitut började använda det först runt April 1990.
som student i Munro ’ s kan Fritz väl ha fått korrespondens från professorn—ett rekommendationsbrev, till exempel, eller en anteckning som intygar att han hade slutfört en kurs., Det skulle inte vara svårt, rättsmedicinska examinator berättade för mig, att ta ett autentiskt brev, lägga ett ark med ny skrivmaskin text över mitten och göra en fotokopia. Detta kan förklara varför Munros skrivmaskinens namn längst ner i brevet är parallellt med brevpappersets designelement, medan resten av texten sitter något snett. Det kan också förklara varför inget original existerar.
När jag frågade Fritz för förklaringar, gjorde han några hemming och hawing men lät aldrig rattled., När det gäller datumet på försäljningskontraktet sa han att Laukamp hade återvänt till Amerika—kanske två gånger—efter att ha tagit sin terminalt sjuka fru tillbaka till Tyskland. ”Hon dog inte riktigt i det ögonblicket”, sa han och förklarade varför en man som han tidigare beskrivit som förkrossad av sin frus diagnos kan ha övergett henne på hennes dödsbädd. Fritz sa att han ibland hanterade researrangemang för Laukamp, och kanske till och med har register för att skicka mig som bevis. Jag fick inga.
När jag tog upp 1982 Munro brev, Fritz avbröt mig. ”Jag kan inte kommentera några problem du har med det brevet.,”Han sa att han inte ändrade det på något sätt. ”Jag fick en kopia från någon, och det är slutet på historien.”
Jag fortsatte och gick över bevispunkten för punkt. Fritz berättade för mig att om Munro-brevet verkligen var en falsk, skulle förfalskaren ha haft ”ingen aning” om vad han gjorde. Han uteslöt eftertryck själv från den clueless kategorin: ”jag har alltid vetat var han bodde”, sa han om Laukamp. Men han hade inte märkt något av problemen, inklusive misstagen i Laukamps adress, innan jag påpekade dem.,
Jag träffade Walter Fritz personligen för första gången på en solig, vindpinad lördag i April, i Sarasota, Florida. Efter flera dagars långa telefonintervjuer gick han med på att äta lunch och sedan fotograferas för den här tidningen. Han rekommenderade att vi träffas i St. Armands Circle, en shopping och matsal nav populär bland turister, en 45-minuters bilresa från sitt hem.
jag tittade över en restaurangs utomhusmeny ombord när Fritz bröt igenom en svärm av tank-toppade beachgoers., Han hade tätt beskurna mörkt hår och bar en beige linne kostym med en ficktorg, tan wing tips, och aviator solglasögon. Fritz vanliga åktur är en svart Harley-Davidson Road King, berättade han för mig. Men idag skulle han komma i sin Dodge Ram pickup, inte vill mussla sina kläder för kameran.
under lunchen sa han att han beundrade kungens uthållighet: hon hade hållit sin mark i ansiktet av obeveklig fientlighet och skepticism om papyrus, utan liten risk för hennes rykte. Men han kände att hon hade gjort en kaskad av strategiska misstag som hade utsatt hans papyrus för otillbörlig granskning och animus., Bland dessa felsteg, sade han, var hennes sensationella titel för det; hennes beslut att tillkännage det bara några steg från Vatikanen; och hennes omnämnande, i hennes Harvard teologiska översiktsartikel, av 1982 Munro brev, som—om det finns ”fishy”—kan användas för att vanära papyrus.
”om du vet att du går in i en konfrontation, ger du bara inte ammunition till andra sidan”, förklarade han för sin preferens för mindre avslöjande. Även om kungens tillvägagångssätt var kanske ” det mest ärliga att göra, var det bara inte så smart.”
Smart för vem? Jag undrade. Och varför var ärlig fiende smart?,
När det gäller porr, Fritz berättade att han och hans fru (som han bad mig att inte namnge i den här artikeln) hade vid ett tillfälle dras ungefär en tredjedel av sin inkomst från $24.99 månatliga medlemskap till sina webbplatser. Men de tog platserna ner ett par år sedan delvis eftersom verksamheten hade börjat ta det roliga ur kön. Han hade sett filmatiseringen av Da Vinci-koden, sa han, men det fanns inga kopplingar mellan deras ”hotwife” – Fetisch, hans frus automatiska skrivning och papyrus. ”Förmodligen mycket tillfällighet”, sa han.,
senare berättade hans fru på telefonen att hon var clairvoyant och hade kanaliserat änglarnas Röster sedan hon var 17. Men hon kände inget släktskap med Jesu fru papyrus eller Da Vinci-kodens historia, och det fanns ingen speciell anledning till tidpunkten för posterna i hennes bok ”universella sanningar.”
” änglarna bad mig att”, sa hon om sitt beslut att publicera det. ”Jag är här för att göra Guds tjänst. Om han vill att jag ska skriva en bok, så skriver jag en bok.,”
Vid ett tillfälle sa Fritz att han behövde avslöja något: när han var en 9-årig pojke som växte upp av en ensamstående mamma i en liten stad i södra Tyskland hade en katolsk präst fått honom full på sakramentalt vin och våldtagit honom i ett rum bredvid altaret. I April 2010 skrev han ett brev om avsnittet till påven Benedict XVI, en sydtysk kollega, som Fritz kände gjorde för lite för att ta itu med arvet från sexuella övergrepp av medlemmar av prästerskapet., Fritz skickade mig digitala bilder av tröstande brev han sa att han hade fått från tre katolska tjänstemän-svar som lämnade honom otillfredsställd.
Fritz beskrev missbrukets effekter som mindre andliga än psykologiska: hans kamp med ilska, hans stridsförmåga, hans förakt för människor han såg som intellektuellt sämre. Han sa att han fruktade att om han inte berättade om sitt brev, skulle någon, kanske i Vatikanen, läcka ord om det för att insinuera ännu ett motiv för förfalskning., Han insisterade på att övergreppen och tidpunkten för hans brev till Benedict—några månader innan han kontaktade King – inte var kopplade till papyrus.
Jag hatade att ifrågasätta någons redogörelse för sexuella övergrepp, men efter allt jag hade lärt mig om Fritz visste jag inte om jag skulle tro honom. Några år tidigare hade jag skrivit en lång profil av en man som hade blivit antastad av en präst i en liten italiensk stad och senare blev en hjälte för samhället av missbruk överlevande. Jag undrade om Fritz hade läst artikeln och sett en öppning för mina sympatier—eller till och med för allmänhetens sympati., Men jag upptäckte att han hade rapporterat händelsen långt innan vi träffades. En Vatikantjänsteman bekräftade att en hög nivå prelat hade skrivit till Fritz ” på uppdrag av den Helige Fadern,” svara på hans ”sorgliga historia.”Kyrkans tjänstemän i södra Tyskland sa att de hade ett register över Fritz anklagelser men kände till inga andra klagomål mot prästen, som dog 1980.
en sak blev dock tydlig. När vi började prata, hade Fritz påstått att han inte hade någon andel i papyrus budskap. Men jag började se att han faktiskt brydde sig djupt., Som tonåring ville han bli präst, sa han, men han kom senare att tro att mycket av katolsk undervisning var ” bullcrap.”Särskilt bristfällig var kyrkans påstående att evangelierna Matteus, Markus, Lukas och Johannes var sannare redogörelser för Jesu liv än de gnostiska evangelierna.
han pekade på det faktum att nästan ingen papyri som bär de kanoniska evangelierna har koldaterats, eftersom sådan testning skulle orsaka fysisk skada på Nya Testamentets seminala manuskript-skador som institutioner som Vatikanbiblioteket aldrig skulle komma ifrån., Men med de nya bläcktesterna på Columbia—de som kungen hade berättat om—kan forskare datera papyri utan att skada dem. Fritz sade att dessa tester mycket väl kunde visa att de flesta av de gnostiska evangelierna skrevs före de kanoniska evangelierna, vilket gjorde dem bättre vittnen till den historiska Jesus – en uppfattning som nästan inga seriösa forskare delar.
”All den diskussion som de kanoniska evangelierna var långt före något annat-det är fullständigt skitsnack”, berättade Fritz för mig., ”De gnostiska texterna som tillåter kvinnor ett lärjungeskap och ser Jesus mer som en andlig person och inte som en demigod—dessa texter är förmodligen de mer relevanta.”
Fritz hade också berättat för mig först att han inte trodde på sin frus andliga kanalisering, men senare beskrev han henne som konstigt profetisk om allt från människors motivationer till överhängande trafikolyckor. Hon är normalt en fruktansvärd speller, sa han, men hennes automatiska skrivande är nästan brev perfekt: ”något måste vara på gång.,”Han sade att hans fru ibland förfallit, oansvarigt, till ett språk som han misstänkte var arameiska, Jesu tunga. ”Vi försökte spela in det. Det fortsätter i 20 eller 30 sekunder.”
Jag frågade när han först hade hört henne tala på detta mystiska språk.
”under sex”, sa han.
efter servitrisen rensade våra lunchplattor lutade Fritz över bordet och berättade för mig att stänga av min bandspelare. Jag var tacksam, men fortsatte att anteckna. Han ville hålla nästa del mellan oss två, men jag höll inte med, och han fortsatte ändå.
han hade ett förslag., Han hade ingen talang för berättande, sade han, men han hade erudition att producera hundratals sidor av bakgrundsmaterial för en bok – en thriller-som han ville att jag skulle skriva. I stället för att göra min egen forskning, vilket kan ta år, borde jag lita på hans. ”Jag skulle göra allt arbete för dig, och jag skulle inte vilja ha något i gengäld.”
bokens ämne, sade han, skulle vara ”Maria Magdalena historien”, ” undertryckandet av det kvinnliga elementet ”i kyrkan och de gnostiska evangeliernas företräde”, kanske ackumulera till en thrillerhistoria i nuet.,”
det lät väldigt mycket som Da Vinci-koden.
”folk vill inte läsa Karen Kings bok” på Gnosticism, eller böcker från andra akademiker, eftersom de är för täta, sa han. ”Folk vill ha något de kan ta till sängs. Bara fakta spelar ingen roll. Det viktiga är underhållning.”
boken, han försäkrade mig, skulle vara en skenande bästsäljare: ”en miljon exemplar under den första månaden eller så.”Vårt samarbete, sade han,” kunde verkligen göra stor skillnad.”Men han insisterade på behovet av tillverkning. ”Du måste göra mycket saker upp”, sa han., ”Du kan inte bara presentera fakta.”
” Sanningen är inte absolut”, förklarade han. ”Sanningen beror på perspektiv, omgivningar.”
Jag lät honom fortsätta ett tag, men jag var stupefied. Jag rapporterade en historia om en möjlig förfalskning, och mannen i centrum bad mig att ”göra mycket saker upp” för ett nytt projekt där han skulle vara min ivriga partner. Det var ett förslag så tondöv att antingen var han clueless, oförbätterlig—eller upp till något jag inte riktigt kunde urskilja.
jag påminde honom om att jag var journalist; jag skrev fakta, inte fiktion., Inte heller kunde jag Acceptera tjänster från ämnet för en berättelse. Men jag var nyfiken: vilken roll skulle Walter Fritz-karaktären spela i den här hypotetiska boken, vars underliggande idéer trots allt skulle vara helt hans? Han gav mig en frågesport. ”Jag skulle inte ha en roll i det”, sa han.
han ville, det vill säga att vara den osynliga handen.
När jag gick tillbaka till min bil insåg jag med något som en rysning att Fritz hade hoppats locka mig in i en fälla från vilken mitt rykte aldrig skulle återhämta sig., Jag visste tillräckligt om hans kontakter med kung och Laukamp för att känna igen alla tecken: begäran om sekretess, den strategiska självuppoffringen, användningen av andra människor för sina egna gåtfulla ändar.
berömmelse och förmögenhet skulle regna ner på mig, han hade lovat. Allt jag behövde göra var att sänka min vakt och lita på honom med alla viktiga detaljer.
Petra Krischok fungerade som tolk för denna artikel och bidrog med rapportering från Berlin.
Leave a Reply