L’incredibile storia della moglie di Gesù

Il contratto di Fritz per l’acquisto dei papiri di Laukamp era datato 12 novembre 1999. Quando ho chiesto a Fritz dove fosse avvenuta la vendita, ha detto che era nella cucina della casa di Laukamp in Florida. Ma il figlio e la nuora di Helga Laukamp, gli Ernest, mi avevano detto che Laukamp era al capezzale della moglie morente in quel momento. Aveva riportato Helga in Germania non più tardi di ottobre 1999, ha detto Ernests, dopo che un medico della Florida le aveva diagnosticato un cancro ai polmoni terminale., Morì lì due mesi dopo, a dicembre, e Laukamp non aveva lasciato il suo fianco, tanto meno l’Europa. Laukamp” trascorreva ogni giorno nel suo letto d’ospedale ” presso la clinica Heckeshorn Lung, a Berlino, mi ha detto Gabriele Ernest.

Più tardi, su mia richiesta, Fritz mi ha inviato una foto della sua copia della lettera di Peter Munro del 1982, sul frammento del Vangelo di Giovanni di Laukamp. Quando l’ho inoltrato a uno stretto collega di Munro, ha risposto che la firma e la cancelleria sembravano ” autentici al 100%.”

Ma più tardi, ho notato due errori nell’indirizzo dell’appartamento di Berlino di Laukamp., Non solo il numero dell’edificio e il codice postale non sono corretti, ma non esisteva tale indirizzo. La lettera, a quanto pare, giustificava uno sguardo più attento.

Su consiglio di un esaminatore di documenti forensi, ho cercato quante più lettere di Munro dai primi anni 1980 fino alla metà degli anni 1990. Presto, scansioni stavano arrivando via e—mail da un ex studente di dottorato; un egittologo olandese che ha la custodia degli archivi di Munro; un professore universitario libero; e lo stesso collega Munro che inizialmente pensato che la lettera sembrava genuina-una posizione ha rapidamente indietreggiato da dopo aver visto altre lettere Munro.,

I problemi erano endemici. Una parola che avrebbe dovuto essere digitata con uno speciale carattere tedesco—una cosiddetta S tagliente, che Munro ha usato nella corrispondenza dattiloscritta negli anni ’80 e nei primi anni ’90-è stata invece resa con due S ordinarie, un segno che la lettera potrebbe essere stata composta su una macchina da scrivere non tedesca o dopo la riforma ortografica della Germania del 1996, o entrambi.

In effetti, tutte le prove disponibili suggeriscono che la lettera del 1982 non è degli anni ‘ 80., Il suo carattere tipografico Courier non appare nell’altra corrispondenza Munro che ho raccolto fino ai primi anni ’90—Gli ultimi anni di Fritz all’università. Lo stesso vale per la carta intestata. L’istituto di egittologia della scuola ha iniziato ad usarlo solo intorno ad aprile 1990.

Come studente di Munro, Fritz potrebbe aver ricevuto corrispondenza dal professore—una lettera di raccomandazione, per esempio, o una nota attestante che aveva completato un corso., Non sarebbe difficile, mi ha detto l’esaminatore forense, prendere una lettera autentica, posare un foglio di nuovo testo dattiloscritto al centro e fare una fotocopia. Questo potrebbe spiegare perché il nome dattiloscritto di Munro nella parte inferiore della lettera è parallelo agli elementi di design della cancelleria, mentre il resto del testo si trova leggermente di traverso. Potrebbe anche spiegare perché non esiste un originale.

Quando ho chiesto spiegazioni a Fritz, ha fatto qualche orlatura e hawing ma non ha mai suonato scosso., Per quanto riguarda la data sul contratto di vendita, ha detto Laukamp era tornato in America—forse due volte—dopo aver preso la moglie malata terminale di nuovo in Germania. “Non stava morendo abbastanza in quel momento”, ha detto, spiegando perché un uomo che aveva precedentemente descritto come devastato dalla diagnosi di sua moglie potrebbe averla abbandonata sul letto di morte. Fritz ha detto che a volte ha gestito l’organizzazione del viaggio per Laukamp, e potrebbe anche avere documenti da inviarmi come prova. Non ne ho mai ricevuti.

Quando ho portato la lettera Munro del 1982, Fritz mi ha tagliato fuori. “Non posso commentare eventuali problemi che hai con quella lettera.,”Ha detto che non l’ha modificato in alcun modo. “Ho ricevuto una fotocopia da qualcuno, e questa è la fine della storia.”

Ho persistito, ripercorrendo le prove punto per punto. Fritz mi disse che se la lettera di Munro fosse davvero un falso, il falsario non avrebbe avuto “alcuna idea” di quello che stava facendo. Si è escluso enfaticamente dalla categoria degli incapaci: “Ho sempre saputo dove viveva”, ha detto di Laukamp. Ma non aveva notato nessuno dei problemi, inclusi gli errori nell’indirizzo di Laukamp, prima che li indicassi.,

Ho incontrato Walter Fritz di persona per la prima volta in un soleggiato sabato di aprile, a Sarasota, in Florida. Dopo diversi giorni di lunghe interviste telefoniche, aveva accettato di pranzare e poi farsi fotografare per questa rivista. Ha raccomandato ci incontriamo a St. Armands Circle, un centro commerciale e gastronomico popolare tra i turisti, a 45 minuti di auto da casa sua.

Stavo guardando il menu all’aperto di un ristorante quando Fritz ha sfondato uno sciame di bagnanti con il serbatoio., Aveva strettamente ritagliata capelli scuri e indossava un abito di lino beige con un quadrato tasca, punte delle ali tan, e occhiali da sole aviator. La solita corsa di Fritz è una Harley-Davidson nera Road King, mi ha detto. Ma oggi sarebbe venuto nel suo pick-up Dodge Ram, non volendo muss i suoi vestiti per la fotocamera.

Durante il pranzo, ha detto di ammirare la tenacia di King: aveva tenuto la sua terra di fronte all’ostilità implacabile e allo scetticismo sul papiro, a non poco rischio per la sua reputazione. Ma sentiva che aveva fatto una cascata di errori strategici che avevano esposto il suo papiro a un controllo e un animus indebiti., Tra questi passi falsi, ha detto, era il suo titolo sensazionale per esso; la sua decisione di annunciarlo a pochi passi dal Vaticano; e la sua menzione, nel suo articolo di Harvard Theological Review, della lettera Munro 1982, che—se trovato “pesce”—potrebbe essere utilizzato per offuscare il papiro.

“Se sai che stai andando in uno scontro, non fornisci munizioni all’altro lato”, ha spiegato della sua preferenza per una minore divulgazione. Sebbene l’approccio di King fosse forse ” la cosa più onesta da fare, non era molto intelligente.”

Intelligente per chi?, Mi chiedevo. E perché onesto era il nemico di smart?,

Per quanto riguarda il porno, Fritz mi ha detto che lui e sua moglie (che mi ha chiesto di non nominare in questo articolo) avevano a un certo punto attinto circa un terzo del loro reddito dalle appartenenze mensili di $24.99 ai loro siti Web. Ma hanno preso i siti verso il basso un paio di anni fa, in parte perché l ” azienda aveva iniziato a prendere il divertimento del sesso. Aveva visto l’adattamento cinematografico del Codice Da Vinci, ha detto, ma non c’erano collegamenti tra il loro feticcio “hotwife”, la scrittura automatica di sua moglie e il papiro. “Probabilmente altamente casuale”, ha detto.,

Più tardi, sua moglie mi ha detto al telefono che era chiaroveggente e aveva incanalato le voci degli angeli da quando aveva 17 anni. Ma non sentiva alcuna parentela con il papiro della moglie di Gesù o la storia del Codice Da Vinci, e non c’era alcuna ragione speciale per la tempistica delle voci nel suo libro di ” verità universali.”

“Gli angeli mi hanno chiesto di farlo”, ha detto della sua decisione di pubblicarlo. “Sono qui per fare il servizio di Dio. Se vuole che scriva un libro, allora lo scriverò.,”

A un certo punto, Fritz ha detto che aveva bisogno di rivelare qualcosa: quando era un bambino di 9 anni cresciuto da una madre single in una piccola città nel sud della Germania, un prete cattolico lo aveva fatto ubriacare di vino sacramentale e lo ha violentato in una stanza accanto all’altare. Nell’aprile 2010 ha scritto una lettera sull’episodio a Papa Benedetto XVI, un collega della Germania meridionale, che Fritz riteneva stesse facendo troppo poco per affrontare l’eredità degli abusi sessuali da parte di membri del clero., Fritz mi ha inviato immagini digitali di lettere consolanti che ha detto di aver ricevuto da tre funzionari cattolici-risposte che lo hanno lasciato insoddisfatto.

Fritz descrisse gli effetti dell’abuso come meno spirituali che psicologici: le sue lotte con la rabbia, la sua combattività, il suo disprezzo per le persone che vedeva come intellettualmente inferiori. Ha detto che temeva che se non mi avesse detto della sua lettera, qualcuno, forse in Vaticano, ne avrebbe parlato per insinuare un altro motivo per falsificare., Ha insistito sul fatto che l’abuso e la tempistica della sua lettera a Benedetto—pochi mesi prima che contattasse il re—non erano collegati al papiro.

Odiavo mettere in discussione il racconto di qualcuno sugli abusi sessuali, ma dopo tutto quello che avevo imparato su Fritz, non sapevo se credergli. Qualche anno prima, avevo scritto un lungo profilo di un uomo che era stato molestato da un prete in una piccola città italiana e in seguito divenne un eroe per la comunità di sopravvissuti agli abusi. Mi chiedevo se Fritz avesse letto l’articolo e visto un’apertura alle mie simpatie—o anche alla simpatia pubblica., Ma ho scoperto che aveva denunciato l’incidente molto prima che ci incontrassimo. Un funzionario vaticano ha confermato che un prelato di alto livello aveva scritto a Fritz “a nome del Santo Padre”, rispondendo alla sua “triste storia.”I funzionari della Chiesa nel sud della Germania hanno detto di avere una registrazione delle accuse di Fritz, ma non sapevano di altre denunce contro il sacerdote, che morì nel 1980.

Una cosa è diventata chiara, però. Quando abbiamo iniziato a parlare, Fritz aveva affermato che non aveva alcun interesse nel messaggio del papiro. Ma cominciai a vedere che in effetti gli importava profondamente., Da adolescente voleva diventare sacerdote, disse, ma in seguito arrivò a credere che gran parte dell’insegnamento cattolico fosse “bullcrap.”Particolarmente imperfetta era l’affermazione della Chiesa secondo cui i Vangeli di Matteo, Marco, Luca e Giovanni erano resoconti più veri della vita di Gesù rispetto ai Vangeli gnostici.

Ha sottolineato il fatto che quasi nessun papiro con i Vangeli canonici è stato datato al carbonio, perché tali test causerebbero danni fisici ai manoscritti seminali del Nuovo Testamento-danni che istituzioni come la Biblioteca Vaticana non avrebbero mai sopportato., Ma con i nuovi test di inchiostro alla Columbia-quelli di cui King mi aveva parlato-gli scienziati possono datare papiri senza danneggiarli. Fritz ha detto che queste prove potrebbero ben dimostrare che la maggior parte dei Vangeli gnostici sono stati scritti prima dei Vangeli canonici, che li rende migliori testimoni di Gesù storico—una visione che praticamente nessun serio studiosi condividono.

” Tutta quella discussione che i Vangeli canonici erano molto prima di ogni altra cosa-questa è una cazzata assoluta”, mi ha detto Fritz., “I testi gnostici che permettono alle donne un discepolato e vedono Gesù più come una persona spirituale e non come un semidio-questi testi sono probabilmente quelli più rilevanti.”

Fritz mi aveva anche detto all’inizio che non credeva nella canalizzazione spirituale di sua moglie, ma in seguito la descrisse come stranamente profetica su tutto, dalle motivazioni delle persone agli imminenti incidenti stradali. Lei è normalmente un ortografo terribile, ha detto, ma la sua scrittura automatica è quasi lettera-perfetto: “Qualcosa deve essere in corso.,”Ha detto che sua moglie a volte cadeva, in modo inspiegabile, in una lingua che sospettava fosse l’aramaico, la lingua di Gesù. “Abbiamo provato a registrarlo. Va avanti per 20 o 30 secondi.”

Ho chiesto quando l’aveva sentita per la prima volta parlare in questa misteriosa lingua.

“Durante il sesso”, ha detto.

Dopo che la cameriera ha cancellato i nostri piatti per il pranzo, Fritz si è appoggiato sul tavolo e mi ha detto di spegnere il mio registratore. Ho obbligato, ma ha continuato a prendere appunti. Voleva mantenere questa parte successiva tra noi due, ma non ero d’accordo, e continuò comunque.

Aveva una proposta., Non aveva talento per la narrazione, ha detto, ma possedeva l’erudizione per produrre centinaia di pagine di materiale di sfondo per un libro—un thriller—che voleva che scrivessi. Invece di fare la mia ricerca, che potrebbe richiedere anni, dovrei fare affidamento sulla sua. “Farei tutto il lavoro per te, e non vorrei nulla in cambio.”

Il soggetto del libro, ha detto, sarebbe” la storia di Maria Maddalena”, la” soppressione dell’elemento femminile “nella Chiesa e il primato dei Vangeli gnostici”, forse accumulandosi in una storia thriller nel presente.,”

Suonava molto come Il Codice Da Vinci.

“La gente non vuole leggere il libro di Karen King” sullo gnosticismo, o i libri di altri accademici, perché sono troppo densi, ha detto. “La gente vuole qualcosa che può portare a letto. I fatti da soli, non contano davvero. Ciò che conta è l’intrattenimento.”

Il libro, mi ha assicurato, sarebbe un best seller in fuga: “Un milione di copie nel primo mese o giù di lì.”La nostra collaborazione, ha detto, “potrebbe davvero fare una grande differenza.”Ma ha insistito sulla necessità di fabbricazione. “Devi fare un sacco di cose”, ha detto., “Non puoi semplicemente presentare i fatti.”

” La verità non è assoluta”, ha spiegato. “La verità dipende dalle prospettive, dai dintorni.”

L’ho lasciato andare avanti per un po’, ma ero stupefatto. Stavo riportando una storia su un possibile falso, e l’uomo al suo centro mi stava chiedendo di “fare un sacco di cose” per un nuovo progetto in cui sarebbe stato il mio partner desideroso. Era una proposta così sorda che o era all’oscuro, incorreggibile—o fino a qualcosa che non riuscivo ancora a discernere.

Gli ho ricordato che ero un giornalista; ho scritto fatti, non finzione., Né potrei accettare favori dal soggetto di una storia. Ma ero curioso: che ruolo avrebbe avuto il personaggio di Walter Fritz in questo ipotetico libro, le cui idee di fondo, dopo tutto, sarebbero state interamente sue? Mi ha dato uno sguardo interrogativo. ” Non avrei un ruolo in esso”, ha detto.

Voleva, cioè, essere la mano invisibile.

Mentre tornavo alla mia macchina, mi sono reso conto con qualcosa come un brivido che Fritz aveva sperato di attirarmi in una trappola da cui la mia reputazione non avrebbe mai recuperato., Sapevo abbastanza dei suoi rapporti con King e Laukamp da riconoscere tutti i segni: la richiesta di segretezza, l’auto-effacement strategico, l’uso di altre persone per i suoi scopi enigmatici.

La fama e la fortuna piovevano su di me, aveva promesso. Tutto quello che dovevo fare era abbassare la guardia e fidarmi di lui con tutti i dettagli importanti.

Petra Krischok ha lavorato come interprete per questo articolo e ha contribuito a riferire da Berlino.