det är en av de stora frågorna i vår tid. Hur många vägar måste en man gå ner? Innan du kan kalla honom en man, det vill säga. Bob Dylan poserade det i sin 1962 sång ” Blowin ’in the Wind”, och lämnade oss att fundera över dess mycket obesvarade.
vissa har försökt att svara på det, dock., Douglas Adams, i Liftarens guide till galaxen, har Frankie musen föreslår att det mystifierande svaret på frågan om livet, universum och allt – fyrtiotvå-kan mer lugnande vara svaret på Dylans fråga. ”Låter väldigt betydelsefullt utan att binda dig till att betyda någonting alls.”Fyrtiotvå vägar; en utmaning, men uppnåelig.
alternativt, James Ball, i sin senaste spoof av akademiska studier, ska jag stanna eller ska jag gå?,: Och 87 andra seriösa svar på frågor i låtar, hävdar att det Dylan verkligen körde på var barndoms fysisk aktivitet. Genom sitt resonemang bör den genomsnittliga pojken sträva efter att gå 15 000 steg om dagen (det är 12 000 steg för tjejer, tydligen). Således, mellan fem och arton år, när han lagligt blir en man, borde en pojke ha gått 71,175,000 steg.,
det här är ganska sidosteg saken, och i vilket fall som helst Bob, efter några sex decennier av reflektion, har kommit upp med svaret själv. Det är fem. Eller kanske det. Detta visas av en av illustrationerna i Mondo Scripto, en utställning av Dylans texter illustrerade av mannen själv, som för närvarande visas på Halcyon gallery i London., En man, ser inte olikt den unga Dylan, står vid ett vägskäl, där en skylt pekar i fem riktningar: Wyoming, Iowa, Kansas, Nevada, Montana. Nu visas bara en väg i ritningen (det finns en antydan till en sekund), och några av tecknen pekar på samma sätt, men jag känner att Dylan i balans berättar något för oss. Hur många vägar måste en man gå ner? Fem, men han kommer inte att kunna gå ner dem alla. Att Nobelpriset var väl vunnet.
Mondo Scripto är en av de naivaste saker som Dylan har lånat ut sitt namn., Kanske inte så otvivelaktigt en missbedömning som hans omslag av ”Big Yellow Taxi”, hans beslut att tillåta ”de tider de är A-Changin” att användas för tv-annonser för bank-och försäkringsbolag, eller hela under den röda himlen, men illa nog. Dylan har handskrivit några av hans mest berömda texter – ”som en rullande sten”, ”Ödeläggelse Row”, ”Lady Lady Lay” – och gav en uppenbar penna illustration för varje (Napoleon i trasor, Cinderella sopa upp, en säng). Och så har vi ”Blowin’ in the Wind ” med sin skylt håna den yngre mannens anspråk., Resultatens amatöriskhet, i kombination med den uppenbara mercantilismen, gör dig wince (det finns naturligtvis undertecknade tryck till salu). Halcyon har tidigare visat Dylans blygsamma men inte obehagliga målningar, och hans otvivelaktigt distinkta Prydnads grindar. Det är tråkigt att se att Bob fortfarande behöver pengarna. Vad händer nu?
Tja, vad sägs om Heaven ’ s Door Whiskey?, Ja, Bob har lanserat en rad whisky, med sitt namn från ”Knockin” på Himlens dörr” , utan spår av skam. Som PR blurb informerar oss:
år i tillverkningen innehåller den inledande trilogin av uttryck en Tennessee Straight Bourbon Whiskey, Double Barrel Whiskey och Straight Rye Whiskey färdig i ekfat från Vosges, Frankrike, lufttorkad i 3 år. Den perfekta blandningen av konst och hantverk, visar varje flaska Dylans distinkta svetsade järnportar som han skapade i sin metallbearbetningsstudio, Black Buffalo Ironworks.,
de är bara till salu i USA, så jag kan inte rapportera om kvaliteten, men lyckligtvis lera stigit i New York Times har gjort en provsmakning för oss. Hans dom är något blandad, men av Tennessee Straight Bourbon avers han att ”detta är en klassisk, no-fuss bourbon, men med mer ek-härledda anteckningar-tänk karamell, vanilj och trä char – än du förväntar dig av en sjuårig. Jag luktade också sandelträ, läder och linolja. Och det finns en krämig cola-anteckning som föreslår en bra bit råg i mash bill.”Praktiskt taget en sångtext i sig.,
Jag tillåter faktiskt Bob den här. Detta beror främst på detta reklamfoto, där Dylan sitter i en läderstol, elegant klädd, fin bok i ena handen, fin whisky i den andra och en fin uppsättning böcker som visas bakom. Det är osannolikt att det vi ser här är Bob Dylans bibliotek, men det är kul att fantasera – och se vad den store mannen har på sina hyllor.,
frustrerande är bilden inte tillräckligt skarp för att ta fram många av titlarna, men jag har upptäckt W. E. B. Griffins flygare, konstboken, Alastair Cooke ’ s America, ett storformigt arbete på Bauhaus och en annan på surrealisterna, en bok som jag inte kan identifiera som vitt ljus och en annan framträdande namngiven på ryggraden som ledning. Det finns linjer av enhetligt bundna encyklopedi. Det finns få paperbacks. Vad mannen själv läser är tyvärr inte avslöjad. (Se om du kan upptäcka fler titlar än mig – den skarpaste versionen av bilden är på www.himmel.,com, om du rullar ner mot botten). Det är en eklektisk blandning, från vilken det är svårt att upptäcka ett mönster – inte heller någon förnuftig anslutning till Bob Dylan. Men alla, oavsett omständigheterna, ser bara så lite bättre ut för att ha böcker på hyllor uppradade bakom dem när de fotograferas. Det är ett sinne exponerat.
slutligen finns det äkta., Släppt idag är mer blod, fler spår, fjortonde i den officiella Bootleg-serien, vars skivor (om du räknar de enskilda skivorna i boxade uppsättningar) måste nu överträffa de studioalbum han har producerat. Dylan första gången var bara en del av den utvecklande historien. No. 14 finns som en enda skiva, eller en sex-disc deluxe edition, och dokumenterar sessionerna som resulterade i Dylans 1975 mästerverk, Blood on the Tracks., Den enda skivan har ett urval av de ursprungliga, lågmälda inspelningarna gjorda i New York (en per spår från det ursprungliga albumet, plus ”upp till mig”), innan Dylan enligt uppgift följde råd från sin bror David Zimmerman och åter inspelade några med ett rikare ljud på studios i Minneapolis.
Så vi har alternativ historia, Det mästerverk som skulle ha varit om det inte ersatts av en version ännu större. David Zimmerman hade nog rätt i att berätta för sin bror att börja om på några av låtarna., Hans argument var att de ursprungliga tar var för stark, men det är inte hur de låter nu. Snarare ordet är privat. Spelade med pared-down ackompanjemang (bara gitarr, munspel och tillfällig bas), låtarna är Dylan sjunger för sig själv – ibland i den tredje personen, ibland den första (’trasslat upp i blått’ veers från den ena till den andra), men inte för oss. Den version av albumet som äntligen nått allmänheten talade till många genom en rikare mängd musikaliska texturer, mer uppenbart varierade i tillvägagångssätt. Dylan påpekade famously, ” många människor säger att de tycker om det albumet., Det är svårt för mig att relatera till det. Folk njuter av den sortens smärta.”Den Kommentaren är mer meningsfullt när du hör bootleg. Det är musik utan rustning, utan skydd.
mest slående bland låtarna på denna uppsättning kan vara ”Lily, Rosemary and the Jack of Hearts”. I sin 1975 release form är det en jaunty äventyr med en tydlig filmisk kvalitet, optimistisk i alla bemärkelser. Bootleg-versionen är downbeat, reflekterande, musikaliskt och i humör en förlängning av ”trasslat upp i blått”., Det är som att hitta att en vän som du alltid trodde var lycklig har varit hela tiden omvårdnad en hemlig sorg. Det har blivit en ballad av förlorade illusioner. Andra låtar överraskning av deras tystnad: ”Idiot Wind” är en sång av avgång, inte öppen ilska. ”Du är en stor flicka nu” är unnervingly stark.
ingen hade skrivit låtar som detta tidigare, inte ens Dylan själv., Det förbryllade kritiska mottagningsblodet på spåren som ursprungligen mottogs kan nu verka perverst, med tanke på att acclaim skivan snart åtnjöt, men vid första utfrågningen måste det ha varit desorienterande, eftersom det inte fanns några referenspunkter. Det lät som om Dylan hade återvänt till den akustiska stilen i sin tidiga karriär, men nivån på självanalys, som elusivt uttryckt som det var uppenbart rå känsla, kom från en annan värld., Dylan, alltid den mest intressanta kritikern av hans arbete, sa 1977:
hat är annorlunda om det är att det finns kod i texterna och det finns ingen känsla för tid. Det finns ingen respekt för det. Du har igår, i dag och i morgon alla i samma rum, och det finns mycket lite som du inte kan tänka dig att inte hända.
det är berättande, men historien rör sig alltid bort från dig. Det behöver inte fråga dig hur många vägar du ska gå ner. Skylten har inga platser på den. Allt du kan säga är att vägen aldrig tar slut., Du kan vara på vilken plats som helst, när som helst. Förutom att, genom att lyssna, hittar du någon plats trots allt. Häftet anteckningar för CD inkluderar denna prescient passage från Pete Hammill extraordinära, Grammy prisbelönta original liner anteckningar till blod på spåren:
vi lever i rökiga landskapet nu, eftersom de utmattade trupperna söker vägarna hem. Skyltarna har blivit krossade; kartorna är suddiga., Det finns ingen politiker någonstans som kan flytta någon att hoppas; pesten avtar, men den är inte död, och statsmännen är lika irrelevanta som de tarnished statyerna i de offentliga parkerna. Vi lever med en callousness i hjärtat. Bara artisterna kan ta bort det. Bara artisterna kan hjälpa det fattiga landet igen att känna … orden, musiken, tonerna av röst talar om ånger, melankoli, en känsla av oundvikligt farväl, blandat med sly humor, lite raseri och en känsla av enkel glädje. De är dikter av en överlevande.
Bob Dylan – han har alltid sjungit i modern tid.,
länkar
- Mondo Scripto fortsätter på Halcyon Gallery fram till 30 November 2018
- Heaven ’ s Door Whiskey är tillgänglig från Diverse amerikanska platser men inte i Storbritannien – guiden om var du hittar den är här
- Det finns gott om information om mer blod, fler spår på skärmen. bobdylan.com
Leave a Reply